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ACTE PREMIER 

Le salon-cabine de travail de René de Tierraekr, flans un rifil hôtel de la rue du Bac. A gavche, porte. 

Pelil meuble supporlanl un plateau à cajé. Grande bergère. Au jond, porte donnant sur Tanlichambre. Biblio- 

ri^^hèque. Au milieti de la pièce, grand bureau avec lampe à abat-jour «eux rose. Fauteuils. Au fond à droite^ 

^ en pan coupé, une grande baie vitrée donne sur la rue du Bac. Au premier plan, à droite, cheminée avec 

^ portrait de M. de Tierrache. le père. Petite table à ouvrage, bergère et jauteuil devant la cheminée. 



Scène première 



GÉRARD, SaRDELOUP, M°" DE TiERRACHE, 

BÉATRICE, René 

SARriiLOUP. — Ce eaft' esl flt'IiHeux, 
M"" DE TiERRAfHK. — Vnus n'en buvez jias. 
Sahdeloup. — Je vous demarule pardon, nm bonne 
amie. J'ai pris un canard, de i|iioi dr^rii^tcr la saveur 
(le ee breuvage, sans en subir le» inconvénients. 

GÉRARD, regardani sa moiilri-. — Sapristi, et moi 

qui ai rendez-^ous au polf... Cette pendule avance, 
ii'esl-ee pasf 

SARi)Ei^UP, indiquant RrnÉ. — OheK ss mère, chez 
M"" de Tierrache... une pendule qui avance,., inad- 

niis^ble. (Il consulte sa montre cl la p.ndalc>.) Rn effet, 

elle n'avance pas. Ello esl arrêtée. 

GÉRARD. — J'ai vintrt minutes devant moi. 

M""* DE TiEHRACHE, — En Ce cas, restez iraiwiuille 
pendant vingt minutes. Vous empêche/ (ont le monde 
de différer... (.\ Béairîec) Xqwh ne pi-éterez jias vous 
asseoir, ma mignonne f 



r aprfe les repas, pour en- 
la seule idée de 
votre esto- 



BÉATRic'E. — M'asseo: 
ifraisser! Jamais de la \ 

Gf.rard. — Klle a raison. Moi, i 
l)reii<li-e un jour du l'entre... 

Sahdeuiup. — Vous préférez perdre 
mac ! Quelle niei'i'eilleuse cigarette. 

M"* iiE Tierrache, — \'ous ne la iumez pas. 
Sahdei.oup. — Je la i-espire, A mon âste, c'est 

GÉRARD, A René qui esl à la fenêtre. -- Qu'est-ce (|Ue 

u i-egardesî 
René. — l^a rue, ma bonne vieille nie du Bac. 
GÉRARD. — Il ne va pas pleuvoir, heinî di regarde 
son lour.i Viens-tu avec moi au golfî 
René, — Je ne sortirai jjas de la journée, 
BÉATRiCK. — t*n travail diplomatique, monsieur 
secrétaire d'ambassade f.„ 

René, — Non. L'eu\'ie irrésislible de l'ester chez 
oi entre ([Uatre murs — mes quatre murs — après 
ois ans d'exil et d'appartements meublés. 
BÉATRICE, — Rome n'a pas dû être un exil bien 

;riate. 
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René. — Il n'y a pas d'exil bien gai. 

BÉATRICE. — Vous regrettez de partir pour le Caire ? 

M"* DE TiEKRACHE. — Par exemple! Je voudrais 
voir que. mon fils regrettât d'être nommé, à vingt- 
huit ans, premier secrétaire! . 

GÉRARD. — Dans dix ans, tu seras ambassadeur. 

René. — Oh! 

M"* DE TiERRACHE. — Pourquoi non f Ton pauvre 
père rétait à quarante-trois ans. Et, deux ans plus 
tard, de l'Académie française. 

René. — Je n'en espère pas tant. 

BÉATRICE. — Le Caire, vous avez de la chance! 
Le soleil et les pyratnides! 

Sardeloup. — Les tombeaux des kalifes. 

René. — N'oublions pas le Sphynx! 

Gérard. — Il paraît qu'il y a un golf épatant. 

Sardeloup. — Tu ne t'embêteras pas. 

René. — A quelle heure part mon train? 

Sardeloup. — Plains-toi donc! 

René. — Je ne me plains pas, mais vous êtes tous 
à m'embarquer... et je suis si heureux de- ce congé 
de trois mois. Ah ! les étrangers en ont de la chance ! 

Sardeloup. — Pourquoi? 

René. — Parce qu'ils peuvent être nommés secré- 
taires d'ambassade à Paris. C'est si beau, Paris ! 
Tenez, la rue du Bac.f 

Gérard. — Ah ! non... depuis rauto])us, la rue du 
Bac n'est plus défendable. 

René. — Elle est merveilleuse. D'abord, j'y suis né... 

Sardeloup. — Soyons justes... Racine aussi. 

René. — * [Tenez: le premier soir je n'ai guère 
dormi et l'impatience m'a réveillé à l'aube. Les cris 
du matin qui montaient de la rue trop étroite, je les 
ai tous reconnus. Le soleil était plus pâle que le soleil 
d'Italie, mais c'était mon soleil à moi, celui dont j'ai 
l'habitude, qui n'est ni malsain, ni traître, ni insistant. 

BÉATRICE. — Il serait volontiers plutôt rare. 

René. — Il n'est pas rare, il est discret. Avec quel 
plaisir j'ai vu, là, en face, la crémière ouvrir ses 
volets! C'est toujours la même crémière... 

M"* DE TiERRACHE. — Mais non, mon enfant : 
celle-ci est bien meilleure. 

René. — C'est la même crémerie. C'est là, tu te 
souviens, Gérard, qu'au temps de notre jeunesse, 
nous gobions des œufs crus et buvions du lait encore 
tiède quand nous rentrions à cinq heures du matin. 

BÉATRICE, à Gérard. — Misérable! Tu rentrais donc 
à cinq heures du matin!... 

René. — J'ai reconnu aussi l'épicier, ce brave 
homme d'épicier. Et sa femme, cette pauvre femme 
maigre qui a l'air si à plaindre. 

M"* de TiERRACHE. — Ce sont des voleurs ! 

René. — Oui, mais vous le savez. Et vous savez 
aussi que ce n'est plus la même crémière. Vous êtes 
au courant de la rue familière. Ah ! la petite province 
de ces vieilles rues... leur atmosphère...]* et dire qu'il 
y a des sauvages qui habitent de l'autre côté de 
l'eau... avenue du Bois! 

Sardeloup. — C'est la France tout de même. 

BÉATRICE. — Mon cher, je n'ose plus vous inviter 
à la campagne. Huit jours de Sardeloup... Vous 
aurez le mal du pays. 

Sardeloup. — C'est ma rue du Bac à moi. 

GÉRARD. — Nous ne l'oublions pas. Nous n'avons 
pas touché à votre chambre et c'est à vous seul qu'elle 
est réservée. 

*[Ce passage est supprimé à la représentation.]* 



Sardeloup. — Ma chambre de jeune homme ! 

BÉATRICE, — Je me dis souvent que vous devez 
avoir gros cœur d'avoir cédé votre château à mon père. 

Sardeloup. — Il faut bien vivre. Puis. Sardeloup 
est en si bonnes mains et vous m'v recevez avec tant 
de bonne grâce que chez vous j'ai l'impression d'être 
encore chez moi. 

BÉATRICE, lui tendant, la main. — C'est très gentil, 

ça! (A René.) Nous uous amuserous, vous verrez. Gé- 
rard a décidé de danser tous les soirs. 
GÉRARD. — Au sortir de table. 

M"* DE TiERRACHE. — Entre chaque plat. (.\ Sar- 
deloup.) Qu'est-ce que vous ferez pendant ce temps-là? 
Sardeloup. — Je m'amuserai du plaisir des autres. 

BÉATRICE, à Sardeloup. NoUS aVOUS UU noUVeUU 

chef, c'est vous qui commanderez les menus. 

M"* DE TiERRACHE. — Il est îfu régime: il ne peut 
plus rien manger. 

Sardeloup. — Je regarde manger la jeunesse et 
je picore de-ci de-là. 

M"® de TiERRACHE. - - Enguerrand, il faut une 
bonne fois que je vous le dise: vous êtes inouï! Vous 
allez aux courses et vous ne jouez pas. Vous dînez 
en ville et vous ne touchez à rien. Vous allumez des 
cigarettes que vous ne pouvez plus fumer, vous sor- 
tez des jeunes femmes que vous n'êtes plus d'âge à 
distraire. Enfin, vous allez à Sardeloup, qui est à 
des amis exquis, j'en conviens, mais qui n'est plus 
qu'à des amis. Et là où vous aurez vécu, grandi, où 
les vôtres se sont éteints, vous serez souriant, vous 
serez content. Eh bien, tout ça n'a aucun sens... Je 
ne comprends pas. Qu'est-ce que vous faites donc 
dans la vie? 

Sardeloup. — Une chose exquise, ma bonne amie, 
je ravive des souvenirs. 

M"* DE TiERRACHE. — Et (ja VOUS COUSolcf 

Sardeloup. — Ça me rajeunit. Je suis un vieux 
jeune homme; je ne veux pas être un vieux monsieur. 

M"" DE TiERRACHE. — Je suis une vieille dame, 
moi, et je n'en rougis pas. 

Sardeloup. — Vos cheveux non plus. Ce qui, par 
le temps qui court, est exceptionnel. N'est-ce pas 
qu'elle est encore ravissante? 

M"" dk TiERRACHE. — Il v a quarante ans qu'il 
me fait la cour. 

Sardeloup. — Sans aucun succès ! (A Béatrice.) 
Tenez, c'est à Sardeloup que je l'ai demandée en ma- 
riage. (A René.) Et c'est ton père qu'elle a épousé. 

M"* DE TiERRACHE. — Il était si beau, ton père. 

Sardeloup. — • Eh bien, et moi? 

M"* DE TiERRACHE. — Vous, VOUS étiez joli gar- 
çon. Vous étiez absurde. 

Sardeloup. — C'est flatteur, ça? 

BÉATRICE. — Très flatteur! 

Sardeloup, à m"* de Tierrachc. — Merci! (A Béa- 
trice.) Et qui attendez-vous comme invités? Aurez- 
vous de jolies femmes, au moins? 

M"* DE TiERRACHE. — Ça VOUS intéresse? 

Sardeloup. — Je ne suis pas aveugle. 

BÉATRICE. — Tout un essaim : Maud Marchand, 
Jeanne de Villeroche, la petite Sanonclair. Comme 
hommes: Rochelle, Musignan, votre cousin Drakton, 
débarqué hier de New- York. 

René. — Oui, je sais, je lui ai téléphoné au Ritz. 

GÉRARD. — Au fait, Drakton, comment est-il, ton 
cousin ? 

René. — Il avait épousé ma cousine de Senanges, 
qu'il a perdue au bout de deux ans de mariage. 
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BÉATRICE. — Oui, mais, en revanche, il a, paraît-il, 
gagné deux cent mille francs au poker durant la 
trav€i'sée. 

Sardeloup. — Et l'on dit que les voyages coûtent 
cher! 

M"* DE TiERRACHE. — Ils Coûtent cher aux autres ! 

BÉATRICE. — Et, enfin, Georges de Dasetta, et la 
jolie comtesse Marina, sa femme, qui doit me prendre 
ici, d'ailleurs, et qui est en retard. Ça ne vous con- 
trarie pas, au moins? 

M"* DE TiERRACHE. — Du tout. Les Dasetta ont 
été si aimables pour René, en voyage... et je les 
trouve charmants. 

BÉATRICE. — N'est-ce pas? Et quel joli français 
ils parlent, sans aucmi accents A force de venir à 
Paris, les étrangers finiront par parler mieux que 
nous. 

GÉRARD. — C'est vrai. A quoi reconnaît-on aujour- 
d'hui un étranger?... 

Sardeloup. — A ce qu'il n'a pas d'accent. 

BÉATRICE. — Je dois amener Marina chez mes 
fournisseurs. Elle m'a dit: « Je veux dépenser beau- 
coup d'argent chez les couturiers. » 

Sardeloup. — Les couturière l'y aideront. 

BÉATRICE. — Son mari est très riche: elle en pro- 
fite. 

Gérard. — 11 est de première force au golf, son 
mari. Et au poker, il est imbattable. 

M"' DE TiERRACHE. — Dasetta... le nom m'a fait 
croire d'abord qu'ils étaient Italiens, ou Roumains, 
il paraît qu'ils sont Hongrois. 

Sardeloup. — Je crois bien, et illustres! Un Da- 
setta a été corsaire : on l'appelait le « Coi'saire 
rouge ». Un autre a été roi de Hongrie. C'est une 
famille qui ne se refuse rien. 

M"* DE TiERRACHE. — René les a <îonnus à Rome. 
Où habitent-ils donc? 

Sardeloup. — l'n i)eu partout. 

René. — Ils n'ont pas d'enfants; ils sont riches, 
ils voyagent... c'est bien leur droit. 

Scène II 

Les mêmes, pIus Marina 

M"' de TiERRACHE, à Marina qui entre. BonjoUr, 

chère petite madame; nous parlions de vous. Ne pre- 
nez pas cet air effrayé; nous ne disions que du bien. 

Marina. — Ce n'en est pas moins intimidant. Je 
vous présente mes respects, madame. Je me suis per- 
mis de vous apporter cette bêtise. 

M"' DE TiERRACHE. — Comment? Pour moi? 

Marina. — C'est un petit châle de mon pays. 
Vous vous êtes plainte l'autre jour d'avoir froid 
aux épaules. Il tient juste la largeur des épaules et 
ne pèse rien. 

M"* DE TiERRACHE, à Marina. — Merci, mon 

enfant... (A Sardeloup.) Remarquablement bien élevée. 
Marina, à René. — Je vous rapporte votre livre. 
Comme c'est beau! 

Sardeloup, en regardant la couverture. — Saint 

François de Sales... bigre!... De mon temps, ce n'est 
pas ce qu'on donnait à lire aux jolies femmes. 

Marina, à Béatrice. — Je ne suis pas trop en 
retard f 

BÉATRICE. — Si: il faut nous sauver. (.\ m"' de 
Tierrachc.) Je crois que j'ai laissé ma fourrure chez 
vous, madame. 



M™* de TiERRACHE, qui a sonné. — On VOUS l'ap- 

po^te. (A Marina.) Ce n'est pas une visite, ça... voulez- 
vous revenir prendre le thé tout à l'heure? 
Marina. — Avec grand plaisir, madame. 

GÉRARD, à M™* de Tierrache. — Je me Sauve aUSsL 

•Le golf m'attend. 

BÉATRICE, à Gérard. — N'oublie pas de retenir une 
table au café de Paris pour le souper... 

GÉRARD. — Entendu. (A René.) Je connais le che- 
min. 

Sort Gérard. Cependant on a apporté le manteau de 
Béatrice qui s'arrange devant la glace. M*"* de Tier- 
rache est auprès d'elle. 

M"* DE TiERRACHE. — Alors les femmes du monde 
•soupent dans les cabarets de nuit maintenant? 

Sardeloup. — Mais, naturellement, elles suivent 
la mode. 

BÉATRICE. — Nous sommes dans le train. 

M'"^ DE TiERRACHE. — Des trains qui déraillent. 

Marina. — Ce n'est pas convenable? 

Béatrice fait signe que si. 

M"' DE TiERRACHE. — Vous êtcs étrangère. Mais 
vous avez tort, Béatrice. Si les femmes du monde se 
rendent où vont les cocottes, où allons-nous? 

Sardeloup. — Et où iront les cocottes? 



m* 



Il remonte et cause avec M de Tierrache. 

Marina, bas. à René. — J'ai reçu votre mot : il m'a 
un peu inquiétée. Qu'est-ce que vous aviez à me dire? 

René. — Je ne peux pas maintenant... Je ne peux 
pas. 

Marina. — Qu'avez-vous? 

René. — Ne cherchez pas. 

Marina. — Mais si... dites-moi... Vous avez l'air 
embarrassé, anxieux. 

René. — Ecoutez, revenez un peu avant le thé que 
nous ayons quelques instants à nous. Je serai délivré 
d'un souci, d'un vrai souci. Il faut que je vous parle 
à cœur ouvert. Vous viendrez? 

Marina. — Oui. 

BÉATRICE. — Voilà. Je suis prête. Au revoir, René. 
(A voix basse.) J'ai demain à déjeuner quelqu'un qui 
vous intéresse... Vous devinez qui? 

René. — Non. 

BÉATRICE. — Voyons, une jeune fille... Jeanine. 

René. — Ahl... Jeanine... 

BÉATRICE. — A qui pensiez-vous donc? 

René. — A personne. 

BÉATRICE. — Etes-vous libre? 

René. — Hélas! non! 

BÉATRICE. — Alors, venez goûter, ou dîner, le jour 
suivant. v 

René. — Impossible. Vous m'en voyez navré. 

M"* de TiERRACHE. — Au revoir, ma mignonne. 
(.\ voix basse.) Eh bien? 

BÉATRICE. — Je l'ai invité. Il m'a dit qu'il n'était 
pas libre. 

Scène III 

Les MÊMES, moins BÉATRICE, GÉRARD et MARINA 

Un temps. Sardeloup déplie un journal. René a ouvert 
un annuaire et cherche un numéro. 

M"* DE TiERRACHE. — Alors, tu ne sors pas de 
la journée? 

René. — Non, maman. 

M"* DE TiERRACHE. — Tu attends du monde? 

René, au téléphone. — Oui, ma petite maman... un 
tas de gens. 
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M"' DE TiERRACHE. — Vcux-tu que nous te lais- 
sions? 

Kkxk. — Mais non ! Quelle idée ! J'ai tout le 
tem|)s... Allô! le Kitz... 22G-34... (A sa mère.) J'attends 
Charles, notamment. , 

M"*" DE TiERRACHE. — Le frère de Jeanine? 

Kené. — Nous ne nous sommes pas vus depuis 
deux ans... 

M"" DE TiEBRAPHE. — C'est un garçon exquis, 
Cliai'Ies, et qui t'aime véritablement, qui t'aime 
eouMue un frère; c'est rare. 

Kené, au téléphone. — Et i)uis notre cousin Drakton 
a qui j'ai téléphoné... 

M°* DE TiERRACHE. — Je l'aime beaucoup, 
Drakton. 

Hené. — Moi aussi. Je veux le consulter pour une 
affaire. 

Sardeloup. — Tu fais des affaires? 

Rexk. — Des i)laeem€nts. hes Américains sont de 
Ion cot]seil. 

oAHDELOUP, après un regard de complicité à M""^ de 

Ticrraciu-. — Tu cs mûr pour le mariage. 

RenÉi — ]1 y avait longtemps qu'on n'en avait pas 
parlé. 

Le Valet, entrant. — On ai)porte cette lettre pour 
monsieur. 11 y a une réponse. 

René ouvre la lettre. 

M"" DE TiERRACHE, bas. — Je tiens tant à ce que 
ce mariage se fasse. 

Sardeloup. — Alors, n'insistez pas et laissez-moi 
faire. 

René. — Qu'on dise à ce monsieur qu'il fasse l'im- 
possible pour venir avant quatre heures. 

Le Valet. — Bien, monsieur. 

Sort le valet. 

M"* DE TiERRACHE. — Je VOUS laisse. Tu dînes 
avec moi ce soir? 

René. — Bien sûr, maman. 

Sardeloup, à m™' de Tierrache. — Je vous retrouve 
chez vous. Vous ne sortez pas tout de suite? 

M""* de TiERRACHE. — Non. J'ai mes dames 
patron nesses à recevoir. 

Elle sort. 

Scène IV 

Sardeloup, René 

Sardeloup. — Ta mère n'est plus là. On per.f 
causer. Tu crois que je veux ton bien, n'est-ce pas? 

René, mollement. — Oui. 

Sardeloup. — Hein? 

René. — Je crois surtout, mon vieil ami, que, pour 
éviter à maman une peine, même lég^ère, vous me 
conseilleriez par exemple d'épouser Jeanine tout de 
suite, en vous disant: u II faut que ce mariai se 
fasse, le bonheur de sa mt^re est là. » 

Sardeloitp. — Tu dis des bêtises. Je t'aime de 
tout mon cœur. Tu n'en es pas sûr? 

René. — Si. 

Sardeloup. — Eh bien, écoute. Tu me crois intel- 
ligent? 

René. — Cette question! 

Sardeloup. — Tu m'accordes quelque expérience? 

René. — C'est évident. 

Sardeloup. — Enfin, quand tu me vois arriver, 
tu ne te dis pas: « Allons, bon: voilà encore ce vieux 
gâteux de Sardeloup! »? 

René. — Vous êtes absurde! 



Sardeloup. — Alors, un bon conseil : marie-toi. 

René. — Là... Qu'est-ce que je vous disais? 

Sardeloup. — Je ne me suis pas marié, moi... 
reirarde ce oue ça donne. 
- René. — Voyons, Sardelouj). 

Sardeloup. — Et encore, moi, j'avais une excuse: 
ta mère n'a pas voulu de moi. C'est si triste, mon 
petit, d'être tout seul... A trente ans, parbleu ! on ne 
.^e l'imagine pas. On ne prévoit rien, on ne pressent 
rien... Mais la solitude vient si vite quand on n'est 
plus porté par sa jeunesse. Tant de choses vous man- 
quent peu à peu, et pourtant il vous semble, un jour, 
que tout vous manque à la fois! On a besoin de cha- 
leur, de tendresse, de vie. Ta mère disait tout à 
l'heure, là: « Il aime le bonheur des autres. » 11 faut 
bien: je ne suis pas un mauvais boug:i'e. Mais il y 
a un bonheur que je serais joliment plus content de 
constater: c'est le mien. Il faut te marier. Voilà. Je 
suis un bel exemple à ne pas suivre. 

René. — Nous vous aimons bien, Sardeloup. 

Le Valet, entrant. — M. Ferrand-Duperré est là, 
monsieur. 

René. — Faites entrer. 

Sardeloup. — Oui, nous reprendrons ce sujet de 
conversation tout à Theure. 

Il sort. 

Scène V 

René, Charles 

l'n temps, puis le valet introduit Charles. 

Cil\rlp:s, entrant. — Mou petit... je suis content... 

il y a des siècles... (il lui serre les mains.) 

René. — Mon vieux Charles! 

(^harles. — Tu n'as ])as changé. 

René. — Dame... en deux ans! 

('harles. — On change en deux ans. Je suis ren- 
tré hier seulement de Marseille. J'étais à mes bureaux 
là-bas. Et puis, mon meilleur bateau, le Calédonia, 
partait pour Singapour. Tu ne peux pas te figfurer 
ma joie quand Jeanine m'a dit : u René a téléphoné. » 
Tne joie de gosse. 

René. — Mon vieil ami. 

Charles. — Tu la verras demain. Car tu dînes 
avec nous, n'est-ce pas? C'est convenu. Tu as reçu 
mon message? 

René. — Oui... oui... je t'expliquerai. 

Charles. — ^Mais qu'est-ce que tu as? Tu as l'air 
gêné. 

René. — Je suis plus que gêné, Charles... Je suis 
anxieux, je suis malheureux... 

Charles. — Comment?... 

René. — Je sens que je vais te faire beaucoup de 
peine... moi-même, j'en ai énormément... 

Cfiarles. — Mais, parle... 

René. — Eh bien, Jeanine... 

Charles. — Ah!... 

René. — Oui... c'est un être exquis, rare, que 
j'aime de tout mon c<»ur... C'était mon rêve le plus 
cher de rendre plus fraternelle encore notre amitié... 
Charles, c'est désormais un rêve impossible! 

Charles. — Qu'est-ce que tu dis? 

René. — La vérité, qui m'est atroce à te dire. 

Charles. — Mais pourquoi? 

René. — Tu comprends... tu deviues? 

Charles. — L^ne femme? 

René. — Oui... que j'aime. Je sens que tu as beau- 
I coup de chagiin. 
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Charles. — Pauvre Jeanine. CVst à elle que je 
pense. 

René. — Elle est si jeune, Charles... si pleine d'es- 
poir... elle a toute la vie devant elle... et puis... 

Charles. — Non, tais-toi... C'est inutile... Ce sera 
affreux... Tu n'en doutes pas... J'apprends ça comme 
un malheur... Non, non... ne dis rien... attends... 
Laisse-moi concevoir cela... C'est tellement imprévu. 

René. — Charles, ce n'est pas de ma faute. 

Charles. — Est-ce que je te reproche quelque chose. 

René. — Ah! j'aimerais mieux. 

Ch^vrles. — Il ne s'a^t pas de nous, an pitit 
temps.) «Te croyais pourtant que tu l'aimais, Jeanine. 

René. — J'étais sûr de l'aimer... Je n'imaginais 
même pas qu'on .pût aimer davantage. Mes aven- 
tures... tu les connaissais. Elles n'avaient pris de moi- 
même- rien... ou presque rien. Et quand je suis parti 
pour Rome, encore que ta sœur et moi n'avions 
échangé aucune promesse, le jeune homme tivs neuf 
qui partait n'emportait dans son cœur (m'une seule 
image et qu'une seule pensée... 

Charles. — Alors? 

René. — Alors... j'ai rencontré il y a six mois, à 
Rome, la femme qui est maintenant toute ma rie. 

Charles. — T'ne jeune fille? 

René. — Non. Ça a commencé par une sympathie, 
rien qu'une sympathie... Je ne me défiais pas... FA 
puis... mais à quoi bon te raconter? 

Charles. — Oui... à quoi bon?... C'est l'éternelle 
aventure... Elle est ta maîtresse et tu l'aimes. 

René. — Elle n'est i>as ma maîtresse. 

Charles. — Non? 

René. — Non. 

(^HARLES. — Je te demande pardon, René... j'in- 
siste, c'est pour la dernière fois. Mais c'est si grave, 
le bonheur de deux êtres que l'on aime... Tu es em- 
porté, absolu... et ce (jui nous apparaît comme dura- 
ble n'est parfois que passager. 

René. — Crois-tu donc que si je n'avais jms en- 
gagé ma vie je te parlerais comme je viens de le faire ? 

Un temps. 

Charles. — Tu as raison... Je vais dire cela à 
Jeanine... Je préfère encore pour elle qu'il ne s'agisse 
pas d'une jeune fille... Le chagrin sera le même, mais 
son amour-propre .sera moins blessé. Tu as bien fait 
de me dire tout, et tout de suite... avec la netteté que 
nous avons, nous... Et, maintenant... il ne faudra plus 
parler de cela et tâcher de ne plus y penser... Je ne 
t'en aimerai pas moins. 

René. — En es-tu sûr? 

Charles. — Oui. Il faut croire que je t'aimais 
beaucoup. 

René. — Donne-moi la main. 

Ils se serrent la main, l'n temps. 

Le Valet, entrant. — M. Erik Drakton fait de- 
mander à monsieur si monsieur peut le recevoir. 

Charles. — Je te laisse. 

René. — Mais non. 

Le Valet. — Il y a là aussi ce monsieur. (Lui 
remettant une carte.) J'ai dit que monsieur était occupé. 
Il peut revenir dans un q;iart d'heure? 

René. — Oui, je préfère. 

Scène VI 

Les mêmes, pIus Drakton 

Drakton. — Bonjour, mon ancienne branche ! 
Est-ce qu'on dit encore ça à Paris? Tiens!... Charles... 



René. — Drakton, c'est j?entil... 

l)RAK?r:r. — Vous m'avez demandé de vous télé- 
phoner, mais c'est si laborieux à Paris! La vie est 
courte... J'ai préféré prendre un taxi. (A Charles.) 
Vous partez déjà? 

Charles. — Oui, un tas de courses. Mais nous allons 
nous voir maintenant. (A René.) Veux-tu que nous 
dînions tout de même ensemble, demain, tous les deux? 

René. — De p-and cœur. Merci. 

Charles. — Je passerai te prendre. Drakton, êtes- 
vous des nôtres? 

Drakton. — Je ne peux pas, j'ai un onc step. 

René. — Vous dansez donc? 

Drakton. — Je danse tout... C'est pour maigrir. 
Je perds du poids dans les bras de femmes avan- 
ta^reuses, c'est une cure très confortable... Ça et le 
poker... such is life. (A Charles.) Et vous? 

Charles. — Non, je ne danse pas. A demain. 

Il sort. 

Scène VII 

Drakton, René 

Drakton. — C'est votre futur beau-frère? 

René. — Quelle idée! 

Drakton. — J'avais entendu parler de la petite 
Jeanine... d'un mariage... 

René. — Oh! il en avait été question, mais d'une 
manière très va^ue. 

Drakton. — Qu'est-ce qu'il a, lui? Il a l'air téné- 
breux. 

René. — Non... non... 

Drakton. — Et vous aussi. 

René. — Ce n'est rien. 

Drakton. — Vous avez fait des affaires défec- 
tueuses? 

René. — - Je ne fais pas d'affaires. 

Drakton. — Pourtant vous ne jouez pas. (Geste 
évasif de René.) Ah! VOUS jouez ! Oui, alors, c'est ça? 

René. — Mais non, vous vous méprenez. 

Drakton. — C'est comme vous voudrez. Alors, 
qu'avez-vous à me dire? 

René. — Mais... 

Drakton. — Oui, vous êtes content de me voir. 
Moi aussi, old ckap. Je vous aime beaucoup. Vous 
êtes Français, et pourtant vous n'êtes pas blagueur, 
ni léger, ni vantard. 

René. — Je ressemble, en ce cas, à la majorité des 
Français. 

Drakton. — Non, à la majorité des Américains. 
Mais, pour m'avoir téléphoné, vous avez un mobile 
majeur. Lequel?... Est-ce un service? 

René. — Presque... La dernière fois que je vous 
ai vu, Drakton, vous ip'avez dit que vous vouliez 
acheter une maison de campagne en France. 

Dr.\kton. — Oui. 

Kené. — Dans le Midi. 

Drakton. — Oui. 

René. — Eh bien, j'en ai une. Je l'ai héritée d'un 
de mes oncles. Ma mère ne l'habite jamais. Je veux 
la vendre. 

Drakton. — Je la connais. Elle émerge entre 
Beaulieu et Villefranche. Elle est poétique. 

René. — N'est-ce pas? Voulez-vous me l'acheter? 

Drakton. — Non. 

René. — Ah!... Elle ne vous plaît pas? 

Drakton. — Si. Mais j'en ai déjà une autre, 
poétique aussi. 
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René. — Comment? Depuis quand f 
Drakton. — Depuis ce matin. J'ai déjeuné avec 
Frémonville au Ritz... Je lui ai raflé sa villa. 
René. — Ah! je regrette!... 
Drakton. — C'est tout? 
René. — Oui. 
Drakton. — Mon refus vous contrecarre t 

ReNÉ^ avec hésitation. — Non. 

Drakton. — Je vois bien que vous avez un défi- 
cit... Vous avez besoin d'argent. 

René. — Tout le monde a besoin d'argent. 

Drakton. — Non. Moi pas. C'est au poker qu'on 
vous a fait fondre votre galette? 

René. — Non. Au baceara. 

Drakton. — Je ne savais pas que vous jouiez. 
C'est inédit. 

René. — Je me suis laissL* entraîner. Mais n'en 
parlons plus, ça n'a pas grande importance. Vous 
avez bonne mine, Drakton... Vous êtes toujours en- 
ragé de polo? 

Drakton. — Oui... Alors, ça vous contrecarre que 
je ne vous achète pas votre villa? 

René. — Mais pas du tout... je ne pensais même 
pas à la vendre... Duclos, tout à l'heure, m'a dit que 
vous étiez à Paris... Alors, cette idée m'est venue... 

Drakton. — Et cousine, votre maman? Elle ne 
vous prêterait pas... 

René. — Je ne veux pas... pauvre maman. L'idée 
que j'ai joué et perdu... elle serait bouleversée... Elle 
est très vieux jeu, maman. Non... non, j'ai trouvé 
ailleurs quelqu'un qui me prête cet argent. 11 doit 
revenir dans un quart d'heure. 

Drakton. — Un ami? 

René. — Enfin... non. 

Drakton. — Ce n'est pas un ami et il se déplace 
pour vous prêter de Targent. 

René. — C'est un homme du monde qui s'occupe 
de tableaux... qui avance... à certains intérêts... Vous 
comprenez ? 

Drakton. — Parfaitement. Nous en avons aussi 
en Amérique. Eh bien, je vous achète votre villa. 

René. — Comment! Mais non... vous venez de me 

dire... 

Drakton. — Je sais exactement ce qu'elle vaut. 
Je m'étais excité des.*^us Tannée dernière. Elle vaut 
de cent quarante à cent cinquante mille francs. 

René. — Voyons... je ne veux pas. 

Drakton. — Oh! je la revendrai le mémo prix 
ou plus cher, ou je la donnerai à Clara. 

René. — Clara Villiers? Vous êtes toujours avec 

elle? 

Drakton. — Je suis avec elle en France. Cent 
quarante-cinq mille... vous trouvez que c'est conve- 
nable? 

René. — Je crois bien. Je comptais en demander 
cent vingt mille francs. 

Drakton. — Pourquoi ? C'est bête... Vous avez 

une plume? 

René. — Ne serait-il pas préférable que je fasse 
venir mon notaire... et que nous échangions pour la 
bontie règle?... 

Drakton. — Oh,„ rot!... Je vous fais un chèque... 
vous télégraphiez à votre garde... Vous avez quel- 
qu'un là-bas? 

René. — Le jardinier. 

Drakton. — Vçus lui télégraphiez que la maison 
est à moi, c'est tout. 

René. — Vous me rendez un grand service. 



Drakton, — Non. Je vous achète votre villa le 
prix qu'elle vaut. Vous êtes drôles en France! 

René. — Ça ne vous ferait rien de me signer deux 
chèques?... l'un de quatre-vingt mille... l'autre de 
soixante-cinq mille... 

Drakton. — Oh! ça n'est pas un effort, di écrit.) 
Quelle est votre banque? 

René. — Le Comptoir. 

Drakton. — C'est une des miennes. 

René. — Je devais (juatre-vingt mille francs à 
quelqu'un... quelqu'un à qui je ne peux i)as... à qui 
je ne voudrais pas devoir un iou. . et d'autre part 
cet usurier... enfin, je suis content. 

Drakton. — C'est le principal. 

Le Valet, entrant. — M. le comte de Dasetta fait 
demander si monsieur peut le recevoir... 

René. — Ah!... oui... certainement. 

Le Valet. — Et ce monsieur de tout à l'heure est 
revenu. 

René. — Non... non... Ce n'est plus la peine... 
Dites-lui que je lui écrirai. 

Sort le valet. 

Drakton. — J'ai connu un Dasetta, autrefois... 
un vieux gentilhomme qui avait du rameau. Il avait 
été ambassadeur à Londres... Est-ce celui-là? 

René. — Non, lui est tout jeune. 

Scène VIII 

Les mêmes, pIus George 

George, entrant. — Je ne vous dérange pas, mon 
cher Tierrache? 

René. — Au contraire. J'allais vous écrire. (Pré- 
sentant) Monsieur le comte de Dasetta... mon ami 
Erik Drakton. 

George. — Nous nous connaissons de nom, mon- 
sieur, et même de vue... 

Drakton. — De vue.,, je ne pense pas. 

George. — L'an dernier, à Deauville, nous avons 
joué au baceara... à la même table... Oh! je me sou- 
viens fort bien: c'était un samedi. 

Drakton. — By Jove! Quelle mémoire! 

George. — On en aurait î\ moins. J'ai perdu cent 
mille francs. Il y a des souvenir*s qu'on n'oublie i)as. 

Drakton. — Oh! je sais, maintenant... vous étiez 
en banque. Excusez-moi, je n'y pensais i)lus. 

George. — C'est tout naturel: vous aviez gagné. 

Drakton. — Oh ! Je me suis culotté à l'autre 
tableau où j'ai pris... la banque à mon tour contre 
un satan d'Anglais qui m'a dépossédé. Quelle cerise! 
Tenez, ça, je me rappelle ça. 

George, souriant. — Evidemment. Et c'est logi- 
que. Perdre au jeu est une manière pour la veine 
d'être malade. On ne se souvient pas des jours où on 
a été bien portant. 

Drakton. — C'est vrai! (A René.) Il est beaucoup 
plus jeune, mais il lui ressemble. 

George. — Comment? 

René. — Drakton, à l'instant, me disait qu'il avait 
connu quelqu'un qui portait votre nom. 

Drakton. — Oui, un magnifique vieux monsieur... 
un grand ami de l'archiduc Serge. 

George. — C'est mon père. 

Drakton, — Il doit avoir maintenant... Oh! Il 
ne doit plus être jeune. 

George. — Il y a cinq ans qu'il se suivit. L'admi- 
rable vieillard que vous avez connu, monsieur Drak- 
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ion, n'est plus qu'un éfre paralytique, presque aveu- 
gle. L'intelligence s'est éteinte. Pourtant, il souffre.. 
Il est des choses pires que la mort. 

René. — Oui... Il ne faut pa= vivre trop vieux. 

Geobge, — C'est si beau de s'en aller en pleine 
action, sans affront physique... de mourir tout jeune! 

Drakton. — N'exagérons rien' 

Georoe- — Il y a à Lucques, dans une petite 
chapelle, sur un tombeau de marbre 



relief de marbre blar 



quii 



a toujours laissé rêveur. 



George. — J'a 
Drakton, sorum 
René, au vaEct a 



passé l'âjïe. 
ml. — Oh! moins que moi! 

aui r;conduiI Diiktoo, — Du portO... 

Scène IX 

Hené, George 
Mon cher Tierrache, voici ce qui 



m'amène ; j'ai un petit service à v 



Il est de Malteo Civitale et représente un jeune 
homme couché dans son armure. Il sourit dans la 
mort parmi ses instruments de guene cl de jeu. Au- 
dessous cette simple phrase: << Beau, il est miirl à 
vingt ans. » Ksl-i! rien de plus magnifi^iue? 

e contenterai de celte épitaplie : 
ne un peu trop gras, il est mort 



C'est 



- iiuod-bije. Télégraphie 



Drakton. - 
(I Pas très joli, et n 
à quatre-vingt-neuf t 

George, h 
souhaite. 

Drakton, 
bas, beinT 

René. — Immédiatement. 

Dhakton. — A lundi, à S::rdeloup. Vous j 

Georoe. — Oui... 

Draktoîj. — Tant mieux... Kf, d'ici-là... 
croyez-moi. Ne déi'édez pas à vingt ans. 



, auparavant.,. 



•.ro'je: m 



RbnÉ. — Tant mieux... n 
mettea-nioi... 

Gi'XïRGE. — Un chèquet 

Kené. - T'est la somme que je vous dois Vous 
n'aurez pas à vous dérangei, il vous suffira de le 
faire toucher à votre banque... Je viens de conclure 
une affaii-e avec Drakton. 

George. — Je sais ce que vaut la signature de 
Drakton... mais... 

René ~ Mais quoiT 

tiEORiiK. - Kien ne pi-essait. 

René 11 v aura ce soir vingt-quatre heures 

Geobce. — Oui, chez vous c'est une règle. Chez nous 
aussi... C[i principe. Nos cercles sont à l'instar des 
vôtres.. .Mais en venant chez vous,j'étais à mille lieues.. 

René. — Voyons! J'en suis sûr... (DasfUa gards ir 

chèque à U inaiti cl U regarde) Il y a quelque chose qui 

n'est pas réguiierî 



JO 
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George. — Non, non. Ecoutez, mon clier Tierra- 
che, vous m'êtes sympathique... je suis très franc... 
et j'ai reconnu dans votre antichambre, tout à l'heure, 
un individu qui n'est que trop connu à Paris. Le 
fait de voir chez vous ee monsieur au moment où 
vous allez régler une grosse différence sur votre 
bourse de jeune homme... 

René. — Merci, Dasetta... je comprends. Mais je 
n'ai j)as eu à le recevoir. (Montrant le chèque.) La 
preuve... 

George. — Aloi*s, \Tai... ça ne vous gêne pasf 

René. — Il me gênerait que vous insistiez. 

George. — Je ne vous ai pas froissé, au moins? 

René. — Au contraire... je suis touché. Et, main- 
tenant, que puis-je faire pour vous être airréableî 

Cependant, le valet a apporté le porto. 

Georcîe. — Eh bien, voilà : je possède, par 
héritage maternel, de vastes terrains en Hongrie. 
Ils sont actuellement sans grande valeur. Mais on 
construit en ce moment une voie ferrée entre Zourga 
et Lobroski... 

René. — Attendez donc... X'e.st-ce pas une con- 
cession française? 

George. — Précisément, et qui déi)end de votre 
ministère des Affaires étranirères. .le vous commu- 
niquerai les plans: c'est limpide. Vous comprenez, 
si Ton adoptait le tracé que je souhaite, ce chemin de 
fer apporterait à ces villages qui bénéficieraient d'un 
voisinage d^usines, une prosj)érité inconnue J'ai déjà 
tenté plusieurs démarches. J'ai même vu le ministre... 
mais, chez vous, les ministres sont si occupés!... Tous 
les Français ont le droit de ren-lamer (juelque chose. 
Vous avez l'occasion de voir le ministre? 

René. — En ce moment, je le vois tous les jours... 
je tâcherai d'arranger ça. 

George. — Je vous remercie. (V n'est pas un 
service personnel... Dieu merci ! Je n'en ai pas besoin. 
Pourtant, j^avoue que cela me serait agréable. 

René. — - Un homme aussi riche que vous!... 

George. — On n'est jamais assez riche avuv les 
charges que j'ai... et une femme comme la mienne. 
Car, mon cher, c'est inouï... c'est inouï ce que le luxe 
coûte cher... 

René. — Il a cette réj)utation. 

George. — Vous avez de la chance, chez vous. 
Vos femmes ont de l'ordre. Quand elles vous ruinent, 
c'est tout de même avec une certaine méthode. Car 
ce qui est coûteux ce n'est pas d'acheter des colifi- 
chets qu'on porte: c'est d'acheter, comme ma femme, 
des robes et des fourni res dont votre femme de cham- 
bre V0U6 dégoûte le lendemain. 

René. — La comtesse est la femme la plus élé- 
gante de Paris. 

Geor(je. — Non, mon cher, la femme la plus élé- 
gante de Paris, c'est sa femme de chambre. D'ailleurs, 
je suis presque aussi prodigue. Mais, à partir d'au- 
jourd'hui, nous faisons des économies. 

René. — Voilà une sage résolution. 

George. -- Ainsi, cet après-midi, je me suis sur- 
pris à marchander un bijou. Au fait... mais je suis 
confus de vous demander ça... Je peux téléphoner 
de chez vous? 

René. — Je crois bien. 

George, regardant sa montre. — Ma femme est chez 
Dorset... 

René, lui remettant l'annuaire. — VouIeZ-VOUS que je 

vous laisse un instant? 

George, cherchant . — Vous plaisantez... Dorset... 



voilà... (Au téléphone.) Gut 23.07... je lui téléphone... 
(Au téléphone.) 23.07... je lui téléphone, mais je n^ai 
rien à lui dire. 

René, qui feuillette une revue. — Ah ! 

George. — Allô!... Dorset... le couturier... je vou- 
drais parler à la comtesse de Dasetta... Oui, j'attends. 
(A René.) Je VOUS renouvelle mes excuses. 

René. — Dm tout. 

Gpx)Rge. — Je ne la reverrai plus que ce soir, 
tard, après le théâtre. Et les femmes sont des petits 
êtres si fragiles, si fugaces... Même de loin il est bon 
de leur faire sentir constamment sa présence. D'ail- 
leurs, poiu" moi, c'est un plaisir, j'ai épousé une 
femme si délicieuse. Ce n'est pas vous qui direz le 
contraire. 

René. — Non. Elle est exquise. 

George. — Vous êtes devenu un de ses amis. 

René. — J'en suis fier. 

George. Pardon. Allô! (Faisant une irrosse voix.) 

C'est à madame la comtesse de Dasetta que j'ai l'hon- 
neur de parler?... C'est le président de la Républi- 
que... Quoi?... je suis idiot î... Merci... Non, rien... 
l'envie de bavarder une seconde... c'est gentil ?... Non, 
c'est égoïste... Tes robes, des mer\'eilles... tant mieux. 
Ce soir ?... Béatrice et toi... Vous avez envie de 
souper... D'oii je téléphone î... de chez Tierrache... 
Oui, attends... (A René.) Voulez-vous souper avec 



1U)US ? 



René. — Mais... mais je ne sais pas. 
George, au téléphone. — Il ne sait pas... Que j'in- 
siste ?... (A René.) J'insistC. (Rtné fait si^ne que oui.) 

Mais oui, il est là et il acceiite... Tu viens goûter 
chez sa mère... Non, je ne peux pas attendre, j'ai 
rendez-vous au cercle. Je viendrai te prendre au 
théâtre avaut la fin. Le pendentif... tu n'en veux 
plus?... Tu es raisounable !... Eh bien, moi, je te l'ai 
offert... Il ne faut j)as... (Vest fait. Une folie f... Mais 
non. Tu m'embrasses f... Oui, j'entends... Fy jestes 
zyeia mejego zaufamiem, (Plus tendrement.) Mejego 
zaufamie}%. (Il raccroche. .\ René.) Je VOUS demande par- 
don. 

René. — - Je trouve ce flirt conjugal exemplaire. 

George. — Tenez, le voilà, le pendentif... 

René. Pardon... (il tourne un commutateur. Lumière.) 

Fichtre! C'est ça que vous appelez faire des écono- 
mies ? 

Geor(;e. — Que voulez-vous, je ne peux pas ré- 
sister. Et puis, ces derniers temps, j'ai eu de la 
chance au jeu. 

René, riant. — J'en sais quelque chose. 

George. — Oui, cela, je le regrette sincèrement; 
mais, sinon, je l'avoue, j'aime gagner. 

René. — Dame! tout le monde... 

Qeorge. — Oui, mais mon cas, je crois, est un 
peu spécial. Dans mon amour du jeu, l'amour pour 
ma femme entre pour quelque chose. Tenez... une 
banque heureuse de dix mille louis, par exemple, ne 
me représente jamais dix mille louis, mais la moitié. 
L'autre moitié est, si j'ose dire, un gain sentimental. 
Au lieu de louis d'or ou d'absurdes billets bleus, je 
vois sur le tapis vert une fourrure dont ma femme 
a eu envie, une bague qu'elle désirait, (Riant.) un pen- 
dentif... Un soir, à Sinaïa, je lui ai gagné ainsi un 
traîneau et nous étions contents, le soir même, comme 
des gosses... Le lendemain il a dégelé. De tout l'hiver 
nous n'avons pu nous ser\'ir du traîneau. Eh bien... 
pourtant, il me semble que dans ce traîneau-là j'ai 
fait un des plus charmants voyages de ma vie. Oui... 
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c'est un peu ridicule... maïs c'est amusant... Vous 
n'avez jamais été très amoureux? 

René. — Pourquoi me demandez- vous ça? 

George. — Vous Têtes peut-être en ce mo- 
ment î 

René. — En ce moment... Pourquoi? 

George. — N'aimez- vous pas quelqu'un ? Une 
jeune fille? Ne son^iez-vous pas au mariage? 

René. — C'était un projet très vague. 

George. — Ça commence par là, et un beau jour 
on se trouve marié. Eh bien, si cela vous arrive, je 
vous conseille de gâter votre l'emnic. On dit des 
petits cadeaux qu'ils entictiennenl laniitié, cela n'est 
pas très certain pour l'amitié: c'est assurément vrai 
pour l'amour... Voyez-vous, il y a deux écoles: la 
meilleure est encore de traiter sa femme comme sa 
maîtresse... d'abord c'est bien plus amusant. Vous 
cherchez quelque chose? 

René, un peu nerveux, mais dissimulant. — Non, niCS 

allumettes, voilà. 

George. — Je ne prétends pas que mon système 
soit infaillible. Il est possible que ma femme s'épren- 
ne un jour d'un autre. 

René. — Quelle idéel 

George. — Mais ce jour-là j'aurai tout de môme 
l'impression, moi le mari, d'avoir trompé plus d'une 
fois l'amant de mu femme. Ce doit être une conso- 
lation. 

René. — Vous envisagez cette hypothèse avec un 
beau sang-froid! 

G?:ORGE. — lion calme n'est qu'apparent. D'ail- 
leurs l'adultère et la trahison d'un ami sont un dan- 
ger qu'un mari se doit de prévoir, comme un scldat 
rcmbuscade, ou plus exactement comme un passant 
les filous. 

René. — La comparaison est dure. 

George. — Vous trouvea? Pourtant accepter ou 
provoquer la confiance d'un homme afin de lui voler 
plus facilement sa femme... je ne connais rien de 
plus lâche. N'est-ce pas votre avis? 

René. — Certainement. 

George, comme à lui-même. — Oui, je i)rendrais ça 
très mal... Peut-être je tuerais... ou bien, guéri ])ar 
le dégoût... je partirais sans un mot, sans un rejrret... 
Non, je tuerais plutôt : je ne suis ])as du tout Pi;ri- 
sien. 

René. — Les Parisiens non plus. 

George. — Ma foi, >oilà un singulier entretien, 
et que M"* de Dasetta serait en droit de juger pour 
le moins inconvenant. 

René. — C'est mon avis. 

George regarde sa montre. — ...Il faut qUC jj me 

sauve. 

René. — Je regrette. 

George. -- Nous soui)ons au café le Paris. Et 
merci pour le ministre. 

René, — De rien. Mais dites-moi, si ça n'est pas 
indiscret, tout à l'heure, au téléphone... ces mots 
étrangers que vous avez dits... c'est du hongrois? 

George. — Du polonais! Fy jestes zijeia mejego 
zaufatniemî... 

René. — Oui. 

George, reprenant. — C'cst difficile à traduire 
littéralement, mais ça veut dire : « Tu es toute 
ma vie confiante, et je t'aime. » En polonais, c'est 

joli! 

René. — En français aussi. 

George sort. 



Scène X 

SaRDELOUP, M"" DE TlERRACIIE, ReNÉ 
René reste seul quelques instants. Il prend un livre 
dans la bibliothèque, regarde l'heure, ouvre un dos- 
sier. Entrent M"** de Tierrache et Sardeloup. M de 
Tierrache est habillée pour sortir. 

René. — Comment! vous sortez?... 

M™" DE Tierrache. — Oui, M"' de Ser&n m'a 
supplié de retourner à son orphelinat, j'ai rendez- 
vous à cinq heures... 

René. — Mais la comtesse de Dasetta doit venir, 
vous Favez donc oubliée... 

M"** de TiERRACFïE. — Je lui ai fait téléphoner. 

René. — Et elle était chez elle? 

M"'" de Tierrache. — Non. Aussi ai-je laissé un 
mot en bas au cas où, par malchance, elle viendrait 
! ici. 

René. — Ce n'est pas très gentil, maman. Il vaut 
mieux que je vous excuse et que je la reçoive. 

^po j^j., Tierrache. — Certainement, ça vaudrait 
mieux, mais je ne voulais pas que tu te déranges,... 
tu travailles. 

René. — Oh... travail de diplomate en congé, ce 
n'est j)as prv?ssé. 

Sardeloup, entrant. — Voilà, je suis prêt... mais 
M'"" de Seran et son orphelinat, deux fois en un 
mois, c'est sévère. 

M™' DE Tierrache. — Nous arriverons pour le 
jroûtor. On distribue à ces pauvres petites des éclairs 
au chocolat. 

Sardeloup. — Encore!... Alors c'est une cure! La 
dernière fois que nous y sommes allés, on leur dis- 
tribuait des éclaii-s au café. Ces malheureuses... Elle 
va leur détraquer l'estomac!... 

M™' DE Tierrache. — Cette pauvre M"* de Se- 
ran... elle n'a pas d'enfant, alors... 

Sardeloup. — Alors elle iie venge. 

M"*'' DE Tierrache. — Ne dites pas de vilaines 
choses. Au revoir, René, je vais dire en bas qu'on 
laisse monter. 

Elle l'embrasse et sort avec Sardeloup. 



Scène XI 

René, puis Marina 

René, seul, prend un livre, le quitte, range un coussin, 
puis va h la fenêtre. Kntre Marina. 

René. — Vous!... Ah! comme je vous attendais... 

Marina. — J'ai rencontré votre mère dans Tesca- 
lier. 

René. — Oui, elle m\a char^-é de vous recevoir à 
sa place. Alors, j\ii pensé... Bonjour, Marina! 

Marina. — Bonjour, mon £n*and ami, mon sévère 
ami! 

Kenk. — Cest un rei)roche? 

Marina. — Oh! non... Je dois tant à cette sévérité. 
Nous ne serions pas les amis que nous sommes si 
vous m'aviez fait la cour comme tant d'autres. 

René. — Ah! comme j'ai désiré que vous veniez 
ici... Tenez... installez-vous... attendez... un coussin... 
voici les cijrarettes que vous aimez... vous êtes con- 
tente f 

Marina. — Oui. 

René. - Aloi-s, je ne souhaite plus rien au monde. 

IMajîina. — Vous êtes tout chance... C'est donc 
une chose heureuse que vous avez à me dire? 



12 



LA PETITE ILLUSTRATION 



René. — Je ne sais pas. Regardez-moi. 

Marina. — Voilà. 

René. — Mieux. 

Marina. — Voilà. 

René. ^ — Eh bien... je crois que c'est une chose 
admirable. 

Marina. — Je retrouve votre sourire confiant, le 
clair regard que je vous connaissais à Rome... J'en 
avais besoin- 

René. — Rome ! notre cher Rome ! Nos deux mois 
de solitude, nos promenades quotidiemies, nos confi- 
dences. 

Marina. — Vos leçons! 

René. — Moquez- vous de moi! Nous avons vécu 
deux mois inimaginables: les fiançailles doivent res- 
sembler à cela. Et maintenant, ah ! si vous saviez 
comme je suis heureux... Tenez, ce matin, et même il 
y a une heure... je n'aurais pas éprouvé cette joie-là... 
mais, maintenant... 

Marina. — Je ne comprends pas. 

René. — Ecoutez-moi, Marina... ma vie ne m'ap- 
partenait pas... Elle était encombrée d'obstacles qui 
nuisaient à notre... à notre amitié... Mais, maintenant, 
je me suis dégagé... il n'y a plus rien. Il y a vous, 
vous... et encore vous... Je suis libre. (Marina se lève.) 
Qu'avez-vous î 

Marina. — Vous le savez bien. Est-ce que je suis 
libre, moi. Et pourtant, il faut bien que je vous 
Favoue, je n'ai pas le sentiment d'être coupable en 
venant vous voir. Vous avez pris sur moi une grande 
influence, vous m'avez fait réfléchir à des tas de 
choses auxquelles je n'avais jamais pensé. 

René. — C'est vrai? C'est vraiî 

Tous deux se sont rassis. 

Marina. — Oui, vous, êtes si différent... vous vous 
occupez de moi... vous réfléchissez à ce que je dis. 
Près de vous j'ai l'impression d'être toujours intel- 
ligente. 

René. — Vous avez toujours été très intelligente... 
ça n'est pas ça. 

Marina. — Ah!... oui, mes instincts!... mes mau- 
vais instincts! 

René, riant. — Mauvais, non... voulez-vous vous 
taire... Mais vous étiez une petite barbare... 

Marina. — J'aime quand vous me dites ça. Rap- 
pelez-moi. 

René. — Eh bien... votre femme de chambre, 
quand vous étiez en colère contre elle... vous la bat- 
tiez... vous lui tiriez les cheveux... pour un peu, vous 
l'auriez griffée. Vous ne lui tirez plus les cheveux, 
j'espère î 

Marina. — Aussi elle m'a quittée. 

René. — Pour les gens qui avaient la joie... et le 
malheur de vous servir, vous étiez sans pitié. 

Marina. — C'est vrai, mais je suis devenue très 
gentille avec eux pour vous faire plaisir. Seulement, 
depuis ce moment-là, je ne peux plus garder un 
domestique... oui, je ne suis plus despote... et puis... 
je suis bourgeoise... 

René. — Quel gros mot! 

Marina. — Si, si... vous m'avez convertie à vos 
idées sur l'honnêteté! 

René. — Vous en aviez besoin. 

Marina. — Ah! oui... notre visita à Tivoli, chez 
l'antiquaire... qui était si laid! 

René. — Vous lui avez emporté une vierge du 
quinzième, je n'avais pas d'argent sur moi... vous 



n'aviez que quelques louis, et vous m'avez dit: « Je 
lui enverrai le reste si j'y pense. » 

Marina. — Je trouvais ça drôle : il était trop laid ! 

René. — Ça n'avait aucun rapport. D'ailleurs, 
vous y avez pensé. 

Marina. — Enfin, c'était toute une éducation à 
refaire... vous l'avez refaite... 

René. — Vous m'en voulez! 

Marina. — Oh! non... c'est à mon mari que j'en 
veux. Je n'ai pas toujours été heUreuse, vous savez. 
George ne m'a jamais prise au sérieux. Il ne s'est 
jamais occupé de moi que pour me faire plaisir. Il 
m'a gâtée, flattée, amusée. Ah! il y a des jours où 
cela me rendait si triste! 

René. — Oui, je vous comprends. 

Marina. — Du moment que je ne pèche pas contre 
notre amour, je pouiTais faire n'importe quoi... il 
nie pardonnerait tout avec un mépris indulgent... il 
sourirait et peut-être hausserait les épaules. Mais 
vous m'avez transformée. Comme il faut peu de chose 
pour changer une femme! Il suffit d'un peu d'atten- 
tion. 

René. — Vous dites des choses délicieuses. 

Marina. — Je me demande parfois comment je 
peux vous intéresser, 

René, — M'intéresser ! Quel mot sacrilège! Ma 
vie date d'il y a six mois. Elle remonte au jour où 
je vous ai connue. 

Marina. — Moi aussi j'ai changé depuis six 

mois... (lis se regardent en silence. Marina, se levant, trou- 
blée.) Tenez, donnez-moi une cigarette... et laissez- 
moi regarder. 

René. — Quoi? 

Marina. — Tout... votre cabinet de travail... votre 
bibliothèque... j'ai à peine entrevu cette pièce quand 
je suis entrée. Voilà le coin des poètes. 

René. — Vous l'avez deviné. 

Marina. — Vous m'avez dit à Rome que c'était 
votre coin préféré et toujours en désordie... j'ai re- 
connu les poètes à leur désordre. Tiens, vous avez 
changé d'abat-jour, 

René. — Comment pouvez-vous savoir? 

Marina. — Mais vous oubliez tout! Vous m'avez 
dit que vous travailliez près d'un abat-jour vert... 
et celui-ci est vieux rose. 

René, ému. — Vous vous êtes souvenue... 

Marina. — Vous m'aviez si bien décrit votre 
home. Il me semble que j'y suis déjà venue... c'est 
bizarre, n'est-ce pas? 

René. — Non, c'est vrai. 

Marina. — Comment? 

René. — Vous y êtes déjà venue. 

Marina. — Moi? 

René. — Il y a quinze ans que vous y venez... 
presque tous les soirs. 

Marina. — Mais René... 

René. — Oh! je vous en supplie, ne vous levez 
pas... ce vieux fauteuil est tellement à vous... Si vous 
saviez... c'est celui que depuis quinze ans vous occu- 
pez presque tous les soirs. Vous vous êtes aussi as- 
sise dans cette bergère... vos petits pieds sur le grand 
coussin... Oh ! vous avez fait tout le tour de la cham- 
bre!... nous avons pris le thé autour de cette petite 
table... nous parlions de notre amour sur un ton 
badin comme si ça n'avait pas d'importance. Par- 
fois, nous étions plus tendres, plus graves. Il m'ar- 
rivait de vous prendre dans mes bras, oui... je vous 
demande pardon, n'est-ce pas ?... Comme vous ne 
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disiez nen, je vous raeonle ce qui se passait, (Ma- 
rin» i'éioignc un piu,) Il faisait moins clair que ce 
soir. (Il ciFûit une lampe.) et je VOUS disais: ii Marina, 
je vous supplie de vous rasseoir dans votre fauteuil, 
lâ_. (Il la fait asseoir.) de me laisser me mettre à vos 
pieds... oui... ainsi... N'ayez pas jieur, je vous aime 
tellement que je préfère votre bonheur à vous-même. 

Marina. — René, soyez généreux... n'abusez pas 
de l'empire que vous avez pris sur moi. 

Bekê. — Je vous aime, Marina. 

Marina. — René, je vous aime. 

Ils s'embrasse 1X1. 

Renk. — Quel grand boniienr nous anive! 

M.\RINA. — Je l'attendais... mais je ne voulais pas. 

René. — C'a été plus fort que nous. 

Marina. — Quels remords je vais avoir! 

René. — Tu n'es pas ma maîtresse... c'est toute 
ma vie que je t'engnge... tu es ma femme. 

Marina. — Il n'avait pas mérité ma trahison... 

Rkné — Tais-toi. 

ÏIarina. — Comme je suis peu de chose dans tes 
bras!... (lëiéphone.) Tu as une petite ride au coin 
des lèvres. Tu as dij souffrir déjàr ton jeune visajre 
m'ultendrit. (Têiéiihone.) Réponds!... Qu'est-ce que 
c'estî... (''est pcîut-étre une maîtresse!.. 

René. — Tu es folle! 

Marina. — En tout cas, elle tombe mal._ Ré- 
ponds. Allons, réponds. 

René. — Embrasse- moi d'abord... Non, ne me 

quitte pas. (11 Kardr la main île MaHna dan'^ la sienne. Au 

ici^phoiio Allfi!... Oui... c'fst ici, parfaitement... ah! 
c'est vous... Qu'est-ce qu'il .v af 

Marina. — C'est une fcmmel 

René. — C'est ton nia ri. 

Marina. — Quoîf 

René, au léi^hone. — Allô!... Oui... elle est encore 
là! 

Marina. — Qu'est-ce qu'il \eutT Pourquoi télé- 
l>lione-t-ilî 

René. — Vous désirez lui parlcrî... Je lui passe 
l'a]) pareil. 

Marina. — Je ne comprenUs pas... Quelle vo- 
a-t-ilT 

René, — Ne t'inquiète pas, c'est tout naturel. 

Marina. — Allô!... oui, c'est moi... rebonjoiir... 
J'allais nie ^uver. Il faut que je rentre m'habille! 
pour retrouver Béatrice... Quoiî... Tu dînes avec 
nous... Ah !... c'est gentil... alors, tu nous accom- 
pagnes aux Capucines... Si Je suis contente... mais 
ravie... Tu deviens un mari modèle... Allô!... mi 
oui... mon cliéri... à tout à l'heure... l'i/ jesles !iii 

mejego zaufamiem... dClle raccroche lenlement k réc. 

elle. Puis, Hiuiiaiii :) C'est vrai qu'il faut que je i 

René. — Pas tout de suite. 
Marina. -- Si, si, je serais en retard. 
René. — Tu n'es plus la même. 
Marina. — ■ Mais si, voyons... 
René. — Embras.«e-moi. 
Marina. — Je t'adore, 

René. - — (lomme tu as dit tendrement ces mol 
Fij jeutes saufamtem... 

Marina. — Comment les as-tu retenus? 
René. — Ta voix était caressante! 
Marina. — Si tu ifavais ce que ça veut dire! 
René. — Tais-loi!.,. 



Marina. — Ça veut dire: h Pour l'amour de Dieu, 
ne te mets pas en retard pour le dîner, n 

René. — Tu en es sùreT 

Marina. — Mais oui. 

René. — Marina... c'est mal, pourquoi' me men- 
tirî... Ton mari a téléphoné d'ici fout à l'heure: ca 
veut dire: k Tu es toute ma vie confiante et je 
t'ai met u 

Marina. — Eh bien, c'est vrai... Maij j'étais for- 
cée, je me sentais déjà nn peu coupable... Je n'ai 
pas voulu lui faire de jieine... Ne me rejrarde pas 
ainsi... Ce n'est pas juste. Une femme qui ne t'ai- 
merait pas comme je t'aime aurait traduit: « Tu 
es foute ma vie confiante, n Moi, je t'ai traduit: 
<< Ne te mets pas en retard pour le dîner! » Tu 
vois, c'est gentil, je t'ai menti, comme si je t'aimais 
déji'i depuis lonjîtemps. 

René. — Oh!... Marina... tu es toute ma vie. 

Marina. ■ — Non, tais-toi, 

Rf;NÉ. — Oui, j'emploie les mêmes mots. 

Marina. — C'est toi que j'aime. (Un temps.) Il faut 
(pie je m'en aille. 

René. — Laisse-moi quelque those de toi. 

Marina, lui donnant ses lèvres. — Voilà. (Long baiser.) 

RenI. — Marina... 



Marii 



c pas de ta porte 



(iUnna. George. 

• Allons : Mraiifurt .'... à vos pl>it< 



ACTE II 

Au château de Sardcloup. — Un salon très élégant. Au premier plan, à gauche et à droite, portée donnant 
sur les appartements. Au fond, quatre marches mènent à une grande baie s'ouvrant sur une terrasse avec 
vue sur le parc. A droite, deuxième plan, en pan coupé, une porte double âonn-anl sur la salle des jetés Chaque 
lois qu^au début de. l'acte s'ouvre cette, porte, on entend, mêlés au brouhaha des coniersaHons soit de la 
musique, soit des applaudissements. A droite de la baie du jond, table de bridge avec quatre sieqes iu 
premier plan, à droite, table de poker, quatre sièges. Derrière cette table, paraient et bergère De chaque 
côté de la scène, deux petits meubles supportant des lampes. 



Scène première 



Sabdeloup, I.E Prince, Gérard, 
M"' DE Sanonclaib, la Baronne, 

CIAIB, puis BÉATRICE. 



DHAkTON 
uis SaNON 



(il Bravo! C'est charmant! 
lien, ee n'est pas bon, repre- 



Sahdeloup. 
Le Prince. ■ 
nons. 



Gérard, tombant sur i( divan. — Ah! je suis mort... 
(Ail ïiolooisit.) Assez, la nusiqiie!... As.'*z, la musique! 

Le Prince. — Assez, la musique. Puisqu'il est 
mort. Reprenons pour la musique. 



i trea bien 

■. — Vouh tenez beaucoup à ce 

face ti main pour percer le cœur 



Gérard. ~ 

DRAKTfN 

I e madan e i 
d '^ iltan 

M" DE S\\onclair. — Je suis mvope comme une 
lu i| e S le I e l'ai pas comment ^onlez\ous que 
le fa sef ïe ne saurai pas ou cl le tciur 

Sard^loip — Ça, eeaf tics ju^te 

Le Prikce, — Mon ballet ne veut pluh rien dire 
Il y a une idée dans mon ballet II \ a que le <!ultan 
aime l'esclave persane. 11 I airae t. est ^a l idée Eh 
bien, ça ne se voit pas. 

Sahdeloup. — N'exagérons rien. 

La Baronne. — C'est la faute de M"' de Sanon- 
clair. On ne comprend pas qu'elle est l'eKcla^e. Elle 
porle pluâ de bijoux que moi qui suis la sultane 
impératrice de Perse! 

Le Prince. — C'est peut-êlre à cause de ça, mois 
ça ne se vpit pas. 

Rakdeloup. — L'important est que ce soit un 



M°" DE Sanonclair. 
ferais Clèipâtre. Au derii 
de faire une esclave. .l'a 



- Il était entendu que je 
r monieut, on me demande 
accepté d'être une esclave 
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persane à coiulition de garder mon costume de Cleo- 
pâtre. C'est logique. 

Drakton. -— Enfin, ce soir, ça n'a pas d'impor- 
tance. C'est une répétition intime. Il n'y a que vin«^ 
pei-sonnes dans la salle. Si elles trouvent ça idiot, ça 
ne fait rien. 

Le Prince. — Oui, mais demain? 

Drakton. — Oh! demain, il v en aura trois cents. 
Si elles trouvent ça idiot, ça ne fait rien non j^lus. 

Sanonclair, entrant. — Vous êtes couteut de ma 
femme, mon cher prince? 

Le Prince. — Je décline toute responsabilité. 

M"* DE Sanonclair. — J'ai besoin du public. Je 
ne Buis pas la femme des ré|)étitions. 

Le Prince. — Vous n'allez pas éteniuer comme 
ça en scène? 

GÉRARD, étcrnuant. — Je n'ai pas Thabitudc d'elre 
en décolleté. 

BÉATRICE, entrant. — OÙ sout les Dasetta '/ Jolis 
costumes ! 

Scène II 

Les mêmes, pIus George 

George entre par la porte de droite, il est en habit. 

Le Prince. — Ah! mon cher, c'est une trahison. 

George. — Qu'est-ce que vous avez? 

M"* DE Sanonclair. — Vous n'êtes pas habillé! 

George, souriant. — Madame, je suis toujours plus 
habillé que vous. 

Le Prince, tragique. — Comte, où est votre cos- 
tume? 

George. — Prince ! Je n'en ai point. Mais, voyons ! 
ce serait puéril! Pour gi'atter quelques accords sur 
une guzla. 

Béatrice. — Mais Marina? 

George. — Marina non plus. 

Le Prince. — Comment? 

George. — Nous ne répéterons pas ce soir. 

Le Prince et Béatrice. — Comment! 

George. — Nous ne voulons pas escompter nos 
effets; demain, vous aurez une surprise. 

On frappe trois coups dans les coulisses. Sensation. 

GÉRARD. — C'est à nous! 

BÉATRICE. — Allons! Allons! C^est à vous... 

GÉRARD. — C'est à nous! Allons nous jeter à 

l'eau! (Fausse sortie.) 

Le Prince. — Oui, mais pas par là. dis sortent.) 

BÉATRICE, à Dasetta. — Et VOUS, venez leur faire 
une entrée. 

La Baronne, sortant, à M™* de Sanonclair. — Quand 
l'impératrice survient, ne vous vautrez pas sur la 
peau du lion. 

Gfsorge. — Allons, allons les applaudir. Drakton ! 
Après cela, nous ferons une partie de poker. 

Drakton. — C'est que je repars demain matin à 
l'aube. 

George. — Justement ma femme et moi nous 
vous devons une revanche. 

Béatrice, George et Drakton entrent dans la salle des 
fêtes, au moment où René arrive du jardin. 

Scène III 

René, Sardeloup 

René veut aller dans la salle, Sardeloup l'arrête. 

Sardeloup. — Non, reste, je voudrais te parler. 
René. — Tout à Theure. 



Sardeloup. — Non. 

Kené. — C'est si pressé? 

Sardeloup. — Oui... Prends garde» 

René. — A quoi? 

Sardeloup. — Méfie-toi. 

René. — Mais de qui? 

Sardeloup. — Du mari. 

Rknk. — Je ne cojnprends pas. 

Sardeloup. — C'est ton rôle de ne pas com- 
prendre, mais c'est le mien d'insister... Je suis ton 
meilleur et, hélas! ton plus vieil ami... Casse-cou. 

Rknk. — Précisez. 

Sardeloup. — Non... Je te connais... Si je pré- 
cisais, tu nierais, tu t'emporterais.... tu me idanterais 
là pour aller la retrouver, ce dont tu meurs d'envie. 

René. — Soit! Alors? 

Sardeloup. — Alors, fais attention. Tu te crois 
aussi amoureux (|ue Roméo, mais tu es ])lus impru- 
dent (jue Chéruhin... Comme le mari est heaucoup 
[)lus malin qu'Almaviva... ça va très mal finir. 

J{kné. — Vraiment?... 

Sardeloup. — Je m'y connais en mari. Celui-là 
m'inquiète. A ta ])lace, j'aimerais presque autant 
avoir affaire à Othello. Il doit même v avoir moins 
de surprises. 

René. — Je ne sais pas pourquoi je vous écoute. 

Sardeloup. — Parce que ça t'intéresse. Vois-tu... 
c'est déjà aléatoire de tromper un mari français avec 
une femme de son pays, on ne sait pas de quoi les 
plus doux sont capables. Mais quand il s'a<?it de 
tromper un étranger avec une femme slave, la rai- 
son s'y perd. 

René. — Je vous écoute avec stupeur. 

Sardeloup. — Oh ! il y a un mois que je me suis 
aperçu que tu l'aimais. 

René. — Mais je n'aime personne... 

Sardeloup. — Il y a un mois, chez toi, après 
déjeuner, elle t'a rendu un livre. 

René. — Eh bien? 

Sardeloup. — Eh bien... tu lui avais prêté saint 
François de Sales. 

René. — Eh bien? 

Sardeloup. — Eh bien, mon petit, un homme qui 
prête saint François de Sales à une jolie femme est 
amoureux d'elle. 

René. — Vous vous croyez spirituel? 

Sardeloup. — Je n'en ai pas envie... Aussi, un 
bon conseil ; il n'y a rien de bon dans cette aventure... 
Prouve un prétexte... Demande ton auto et regagne 
Paris ce soir. 

René. — Je vous jure, je n'ai pas compris un 
traître mot. 

Sardeloup. — Ah ! eh bien, tu mens tout de même 
mieux que je ne croyais. 

René. — Vous vous trompez tout à fait. (Paraît 
Marina.) Je VOUS en prie... laissez-nous seuls. 

Sardeloup. — Tu as une façon de nier qui est 

infiniment touchante, (il entre dans la salle du bah) 

Scène IV 

René, Marina 

René. — Je t'adore... 

Marina. — Prends garde... 

René. — Que nous sommes heureux ! Un mois 
déjà, comme c'est long et comme c'est court. Ma 
chérie, on danse, personne ne s'occupe de nous, allons 
faire le tour de l'étang. 
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Marina. — Non, Greorge va revenir. 

René. — Ah!... Pourquoi?... 

Marika. — On va peut-être jouer. 

René. — Pas toi î... 

Marina. — Je ne sais pas... Si mon mari exige 
que je reste près de lui ou s'il me demande de 
m'asseoir à sa table... Tu sais comment il est, quand 
n prend les cartes, autoritairei superstitieux... Je ne 
peux pas le quitter. 

René. — Eh bien, voilà... si on joue, je commen- 
cerai par m'asseoir aussi... puis... 

Marina. — Ah! non! non! 

René. — Quoi? 

Marina. — Pas toi. Tu ne vas j)as recommencer 
à jouer. Non, écoute, je ne veux pas. 

René. — Ne te fâche pas. 

Marina. — Tu m*as juré de ne plus toucher une 
carte. Me Tas-tu juré, oui ou non? 

René. — - Oui... c'est entendu... 

Marina. — Vois-tu, quand tu as perdu, l'autre 
jour, toi, une somme aussi forte, je ne peux pas te 
dire Feffet que ça m'a fait... Ah! le jeu!... Quelle 
affreuse passion! Pourquoi souris-tu? 

René. — Parce que, c'est toi qui dis ça. C'est drôle... 

Marina. — Mais ce n'est pas la même chose, mon 
chéri... Moi je joue i>arce que mon mari joue... J'ai 
passé ma vie dans ce milieu-là... Et puis, nous, ça 
nous est égal. Le jeu pour nous c'est... c'est une 
habitude, ça fait partie de notre luxe... D'ailleurs 
nous jouons froidement... Mais toi... tu te passion- 
nes... tu t'emballeë... Tu t'assieds pour risquer cent 
francs... tu en perds quatre-vingt mille!... Et puis, 
ce n'est pas la vraie raison; je ne veux pas que tu 
joues parce que ça te distrait de moi... 

René. — Eh bien? Et toi? 

Marina. — Ah ! mon pauvre chéri... Les amants, 
quand ils jouent, peuvent oublier leurs maîtresses; 
mais nous, il n'est pas de cartes qui nous fas.sent 
oublier notre amant. 

René. — Ma chérie... écoute... 

Marina. — Mon amour... tu ne joueras plus... 
D'abord, tu joues trop mal. Tu n'as aucune défense... 
Tu es ridicule. 

René. — Mais non. 

Marina. — Ne proteste pas... Je t'en aime davan- 
tage. Dans le jeu, ta nature ardente et neuve se 
révèle... Oui, toute neuve... Il me semble que j'ai 
vécu plus que toi. Tu as gardé un cœur intact. C'est 
d'ailleurs pour cela que je t'aime. 

René. — Tu m'aimes, alors? 

Marina. — Je t'appartiens... 

René. — Ah! Je voudrais t'emporter... je suis 
jaloux de tous... de tout, de ton mari. 

Marina. — Tu es fou! 

Passent deux invités qui, venant du janlin, entrent dans 
la salle des fêtes. Pour la première fois on entend la 
musique du bal. 

René. — Je vais dans le parc. Je t'attends. 
Marina. — Je te rejoins. 

Scène V 

Marina, George, puis Drakton et Béatrice, 
puis René, Sanonclaxr, la Baronne, Gérard, 
Joueurs. 

Marina se dirige vers la terrasse. A ce moment entre 
George. 

George. — Où vas-tu? 

Marina. — Dans le parc... j'ai trop chaud. 



George. — C'est imprudent... Tu ne peux pas 
sortir ainsi... D'ailleurs, regarde-moi... mais tu es 
pâle. 

Marina. — Cela te paraît parce que je n'ai plus 
de fard. J'ai un peu la migraine, je vais prendre Tair. 

Marina va pour sortir. 

George. — Mais non, je t'ai dit de rester. 

Marina. — Si tu crains que je prenne froid, je 
vais mettre im châle. 

George. — Ce n'est pas pour ça. 

Marina. — Mais alors, George, pourquoi? 

George. — Nous allons jouer. 

Marina. — Ah! 

George. — Oui. 

Marina. — Pas tout de suite. 

George. — Si. 

Marina. — C'est que... 

George. — J'v tiens... 

Marina. — Avec qui? Tout le monde danse. 

George. — Ben... avec Drakton. 

Marina. — Il ne veut pas jouer. 

George. — Si. 

Marina. — Et puis, je t*en prie, pas ce soir... 
Vraiment... ce soir... 

George. — Oh! mon petit, non... Es-tu réellement 
souffrante? 

Marina. — Oui. 

George. — Alors, ma chérie, monte te coucher. 

Marina. — Ce n'est pas au point d'aller... 

George. — Tu vois bien, c'est du caprice. 

Marina. — Non, je te jure, ce n'est pas du ca- 
price. Je ne me sens pas bien disposée... Il faut 
tenir compte des nerfs, de la fatis»:ue... 

George. — Allons donc! tu t'embrouilles... dans 
des prétextes. Il y a autre chose. 

Marina. — Eh bien, oui, il y a que j'en ai assez 
de nos parties de jeu. 

George. — Comment? 

Marina. — Oui, ce n*est pas d'aujourd'hui que 
j'ai envie de te dire ça, je n'ai jamais osé. Il faut 
que nous changions d'existence? 

George. — Que nous changions d'existence? 

Marina. — Nous menons une \ae trop luxueuse 
pour nous. Oh ! je suis la plus coupable. C'est de ma 
faute. Je n'ai jamais eu d'ordre. Je suis dépensière, 
extravagante. Mais je te promets, je vais changer. 

George. — Ah çà! qu'est-ce qui te prend? Quelle 
lubie? Rien n'est trop cher pour nous, tu le sais 
bien. 

Marina. — Ah! ne plaisante pas, je t'assure! 

George. — Je ne plaisante i)as. L'argent des au- 
tres est un trésor inépuisable... Ceux qui sont assez 
bêtes pour l'exposer sont à la merci de ceux qui 
l'attaquent. L'adresse aussi est une supériorité. 

Marina. — George, est-ce que l'existence que 
nous menons no to fait pas j)eur, parfois? 

George. — Peur? 

Marina. — Ecoute-moi, nous sommes en danger. 

George. — On est toujours en danger... Ce n'en 
est que plus amusant. 

Marina. — C'est possible. Mais moi-, je n'ai pas 
ta nature, ton goiit du risque. D'ailleurs, Dieu merci! 
nous n'avons pas besoin du jeu. Tu le disais toi- 
même... c'est pour mettre de l'impré>'u dans ta \âe... 
par dilettantisme. Ça t'amuse. Mais nous pouvons 
nous passer de cette ressource... 

George. — Tu crois? 

Marina. — Mais oui, nous avons de la fortune. 

George. — Oii ça? 
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Marina. — Comment... maïs ce n'est pas possible ! 
Nous avions de l'argent, pourtant! 

George. — Oh! oui... Il y a des jours où nous 
sommes riches. Nous avons des minutes de milliar- 
daires. Mais quant à la fortune, à quelque chose 
de solide et qui dure, ça, ma petite, nous ne Tavons 
jamais eu... 

Marina. — Oh! moi qui croyais!... Mais non,... 
non. Tu dois te tromper, exagérer. Voyons... quand 
ça ne serait que ma dot... 

George. — Tu Tas toujours... nous Tavons même 
augmentée. 

Marina. — Ah ! tu vois... Eh bien, voilà une 
bonne nouvelle!... Un million, ça compte!... cet ar- 
gent-là, où est-il î 

George. — Ton sautoir... Douze cent mille francs, 
ma chérie !... 

Marina. — C'est vrai!... Ah! mon Dieu! j'étais 
folle. (Un petit temps.) George, où en sommes-ni)us ? 

George. — Mais je n'en sais rien, ma parole. Et 
je ne tiens pas à le savoir... 

Marina. — Tu as trop peur de ce que tu appren- 
drais. 

George. — Peut-être! 

Marina. — Nous avons des dettes? 

George. — Des échéances. Le jeu est un bon 
moyen de les reculer. 

Marina. — Ijc jeu!... 

George. — Ah! dame... oui... Nous n'en vivons 
pas exclusivement, mais sans le jeu... nous ne pour- 
rions pas vivre... Y a-t-il un trou, le jeu le bouche, 
un déficit, le jeu le comble, et ça n'est pas de l'ar- 
gent qu'on gagne. L'argent, c'est parfois le moins 
intéressant,... on gagne du temps. 

Marina. — Il me semble que je n'ai jamais vu 
clair et que je me réveille ! C'est effrayant ! 

Georoe. — Mais non, ça n'a rien d'effrayant, 
seulement, nous sommes lancés... nous ne pouvons 
pas nous arrêter... du moins, pas comme ça... Tiens... 
quand nous sommes en auto... que je suis au volant, 
et que nous faisons de la vitesse, du cent à l'heure, 
il ne te viendrait pas à l'idée de me dire brusque- 
ment, en pleine couree : « Arrête, arrête-toi, 
freine!... » Ce serait la mort... tout au tnoins la cata- 
strophe... Eh bien, pour le jeu, c.'est la même chose... 
Nous sommes en pleine course! Nous pouvons, si tu 
veux... espacer... mettre moins d'avance... mais nous 
arrêter... freiner... ça, non, nous ne pouvons pas... ce 
serait la culbute... c'est impossible!... 

Marina. — Mais alors... qu'est-ce que nous allons 
devenir... qu'est-ce que nous allons faire? 

George. — Ce que nous allons faire?... Nous al- 
lons décider Drakton à jouer ce soir avec nous. Et 
ce sera charmant. Et c'est toi qui vas l'y décider, 
ma petite Marina. 

Marina. — Mais..* 

George. — Il le faut... Le... voilà! 

Drakton entre avec Béatrice, il s'éponge. — VouS dan- 

sez comme Terpsichore, — j'adore danser avec vous. 

Béatrice. — Merci. 

Drakton, — Vous dansez vite, vous tourbillon- 
nez, c'est* la meilleure des cures. Si vous voulez, nous 
recommencerons. 

Béatrice, riant. — ^ Ah! mon cher... Danseuse, oui... 
mais je. ne veux pas- être prise comme remède. 

Cependant les joueurs de bridge se sont installés à la 
table du fond. Béatrice les installe. 
George, à Manna qui a l'air absent. — AUonS ! allons ! 

à quoi penses-tu?... du nerf!... 



Marina, après un regard à son mari, semble se ressaisir, 
et, avec une gaieté feinte. — C'est Vrai qUC VOUS noUS 

quittez demain, monsieur Drakton? 

Drakton. — Malheureusement oui, je vais à 
Biarritz... et de là à Nice... j'adore le printemps là- 
bas. Ouf!... (Il s'assoit;) Dans deux minutes je vais 
aller domiir. 

Marina. — Vous avez tort, j'aurais danse avec 
vous, moi, tout à l'heure! 

Drakton. — Tout de suite, alors. 

Marina. — Ah! non, quand vous- l'aurez mérité. 

Kllc s'assoit près de lui. 

Drakton. — Eh! hé!... mais savez-vous que je 
ne demande pas mieux f Que faut-il exécuter pour 
celaî 

Marina, regardant la table de poker. — Vous asseoir là ! 

Drakton. — A côté de vous? 

Marina. — Si les cartes le permettent. 

Drakton. — Vous avez donc bien envie de jouer î 

Marina. — Une envie folle! 

Drakton. — Au poker? 

Marina. — C'est le seul jeu que j'aime. 

Drakton. — Le fait est que j'ai droit à une re^ 
vanche!... Vous avez eu de la chance avec moi... mais 
je vous préviens... ce sera alors la partie sérieuse. 

Marina. — Oh! mais, mon mari et moi sommes 
des adversaires sérieux. Vous avez pu vous en aper- 
cevoir. Et nous aimons les grands joueurs comme 
vous, audacieux... 

Drakton. — Ah! ça me tente... Pourtant, j'étais 
bien décidé... Mais nous ne sommes pas en nombre... 

Marina. — Si, mais si... tenez, Sanonclair... vous 
jouez au poker? 

Cependant René, venant de la terrasse, est depuis le 
début de la scène dans le cadre de la porte. Il regarde 
avec étonnement Marina qui ne le voit pas. 

Sanonclair. — • Vous savez... vous jouez trop gros 
jeu. 

Marina. — Nous n'attendons que vous... 

Sanonclair. — C'est que... j'ai promis ime danse. 

Marina. — Sont-ils embêtants avec leur danse! 
D'abord, vous serez forcé de jeter ce cigare... Ah! 
Tandis qu'ici vous pouvez le garder. Ah! Allons! (A 
George.) Eh bien, où est -il? ne t'en va pas, mainte- 
nant... Tu vas jouer... Il s'en allait! 

George. — Elle est enragée. 

Marina. — Allons ! Messieurs !... à vos places ! 
Nous perdons un temps précieux. 

George. — Nous les tirons, bien entendu... 

Il prépare les cartes. 

Sanonclair. — Quelles caves? 

Drakton. — Pas de caves... Ne limitons pas la 
partie. 

Sanonclar. — Ah! vous voyez... vous voyez... 

George, à Drakton. — Oui... nous sommes entre 
gens du monde... Nous ne nous étranglerons pas. 

Sanonclair. — Diable ! c'est que... ça peut monter 
gros... Enfin, ne le dites pas à ma femme. 

GwRGE. — Et vous, ne le dites pas à la mienne! 

(Marina rit. George présente les cartes à Drakton.) TireZ. 
(A Sanonclair.) VoUS... mon cher... (A Marina.) Toi... 
(Abattant.) J'ai le dix. 

Marina. — Ah! j'ai le valet! 

Sanonclair. — La dame. 

Drakton. — Le roi. (A George.) Vous êtes à coté 
l'un de l'autre... le hasard est galant! 

George. — Il est même légitime... mais c'est gê- 
nant, je le regrette, voulez-vous... que nous retirions, 
Drakton?... 
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Draetov. — Oh ! non... mon cher... Oh ! non, c'est 
très chevaleresque de votre part; mais ça changerait 
toute la partie!... Coupez, et je suis superstitieux. 
Or, comme j'ai Tintention de vous déposséder... 

George. — Pote à tous les coups, bien entendu? 

La port» de la salle des fêtes s'ouvre: la baronne et un 
gigolo entrent en dansant. 

Drakton. — Ça va de soi. 

Sanonclair* — Diable! Diable! c'est que ça va 
chauffer. 

Drakton. — La porte! Pour la cause de Dieu... 
porte... 

La Baronne. — Ça ne vous fait rien que nous 
dansions ici? 

George. — Dansez... mais ne parlez pas. 

Ils dansent. 

Premier Gigolo. — Moi... sur les tapis, je trouve 
que c'est épatant! 

Drakton. — Plus vingt-cinq louis! 

Marina. — Tenu! (Eiic abat.) Trois valets! 

Drakton. — FouU au huit! 

George. — Perdu... perdu... ça commence mal 
pour le ménage!' 

La porte de la salle des fêtes s'ouvre. 
SaNONCLAIR, qui donne les cartes pour la deuxième partie. 

— Oh! cette porte! 

Drakton, voyant entrer M™* de Sanonclair avec un 

gigolo. — La porte! Pour la cause de Dieu! 

M"* de Sanonclair, dansant. — C'est bien mieux, 
on entend la musique et il fait moins chaud ! 

Premier Gigolo. — On nous a chipé notre idée. 

M"* DE Sanonclair. — Tu ne joues pas trop gi'os 
jeu, j'espère... Tu ne vas pas faire de blajrues? 

Sanonclair. — Toi non plus, hein? Mais ne nous 
dérange plus... la partie est difficile. 

George. — J'ouvre de vingt-cinq louis. 

Marina. — Tenu. Plus vingt-cinq. 

Drakton. — Plus cinquante. 

George. — Plus cent. 

Sanonclair. — Oh! pffftt... 

M""* Sanonclair. — Passe, passe... 

Sanonclair. — Danse, danse! 

Drakton. — Oh! pour une ouverture, vous n'y 
allez pas de main mourante, tenu! 

La Baronne. — Ça ne vous fait pas un drôle 
d'effet de danser avec une Persane? 

Premier Gigolo. — Si, on a l'impression d'être 
Persan. 

Cependant René, qui cause avec le prince, s'est avance 
au milieu du salon. La musique s'est arrêtée depuis un 
instant, les danseurs sont remontés au fond. Tandis 
que le prince parle à René, celui-ci, cloué soudain sur 
place, regarde avec stupeur Marina qui glisse subrep- 
ticement avec son coude une carte à George, en se 
penchant vers lui. 

Le Prince. — Qu'avez- vous, cher ami? 
René. — Rien. 
Drakton. — Foull... 
George. — Floch. 
Sanonclair. — Encore perdu ! 
René, allant à la table de jeu. — Sanonclair, voulez- 
vous me céder votre place? 

Sanonclair. — Volontiers, j'abandonnais... 

George donne les cartes pour la troisième partie. 

Drakton. — Comment, vous? Enfin, c'est votre 
affaire. 

Marina, se levant. — Mais non, non. 
George. — Pourquoi? 
Marina. — Ça change le jeu. 



Drakton. — Du tout ! Asseyez-vous, madame, 
asseyez- vous. Pote à vingt-cinq louis. 

La danse reprend. 

Premier Gigolo. — Oh ! la très moutarde ! 
Drakton, à René. — Vous avez gagné, mon ami. 
Les Joueurs de bridge. — Oh! il n'y a pas 
moyen de jouer. 

George. — La danse, soit, mais l'épilepsie, non... 
M"" de Sanonclair. — Sont-ils embêtants! . . 

Sortent les danseurs ainsi que les joueurs de bridge. 

Drakton. — Cette fois, ils sont partis, nous allons 
pouvoir jouer sérieusement. Je passe parole. 
René. — A vous, madame! 
George. — Joue! 
René. — Madame, c'est à vous. 

Marina joue sans rieii dire. 

Drakton. — Allons, aux cartes, voulez-vous? 
René. — Une. 
George. — Trois. 

Marina, qui donne les cartes pour la quatrième partie, 
au lieu de distribuer à la suite les trois cartes que 
demande George, lui passe la carte de dessous le jeu 
qu'elle sait être un as. 

George. — Plus deux cents louis. 

René joue. — Voilà! 

Drakton. — Tenu! Je n'ai plus de billets, je dois. 
Tenu! Trois rois. 

George. — Trois as! 

Drakton. — Oh! oh! je vous fais compliment! 
vous avez bon estomac! et même de la veine! Tenir 
un pareil coup sur deux as! Si je ne vous avais pas 
si bien connu j'aurais cru que vous comptiez sur le 
troisième. 

George. — Je n'y comptais pas... mais je l'espé- 
rais. 

Drakton. — Quinze mille, n'est-ce pas? Je vous 
fais un chèque. 

George. — Oh! ça ne presse pas. 

Drakton. — Si. Je repars demain matin. Oh ! 
quelle cerise... J'aurais mieux fait de me coucher. 
Enfin, mieux vaut tard... Bonsoir, bonsoir, exquise 
hôtesse. 

BÉATRICE. — Oh ! ne nous couchons pas tous ! 
René, Sanonclair, Gérard, Marina, venez faire un 
petit tour dehors. Il fait merveilleux. Venez, Da- 
setta. 

George. — Soit ! Allons fumer ime cigarette à la 
lueur des étoiles. 

Ils sortent. Gérard a jeté un pardessus sur ses épaules. 

Scène VI 

René, Marina 

René, à Marina. — Reste... (11 sort sur la terrasse, puis 
redescend les marches. A Marina qui recule.) VoleUSe ! 

Marina. — Quoi? 

René. — Tricheuse ! 

Marina. — Mais laissez-moi... vous êtes fou! 

René. — J'ai vu, tu ne peux pas nier. 

Marina. — Mais tu es fou... mais je nie... mais 
ce n'est pas vrai... mais c'est faux! 

René. — Allons donc... je vous ai vus... 

Marina. — C'est faux. 

René. — Le coup de l'as... Il l'a tenu. Parbleu, 
il savait que la dernière carte du jeu était un as. Toi 
aussi, tu le savais. Ah! voleuse! Et au lieu de lui 
passer la carte du dessus, toi... 

Marina. — Non. 
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René. — Mais si, le coup est connu. Tu le fais ' 
bien. A table, on ne pouvait rien voir. 

Marina. — Mais c'est abominable... je... 

René. — Tais-toi... j'étais derrière, j'ai vu. Ne nie 
plus, je suis sur. 

Marina, tombant sur une chaise. MoU DieU ! 

René. — Toi... c'est toi... c'est toi qui fais ça... 
qui faisais ça... 

Marina. — René... 

René. — Toi, <iui m'as dit ce que tu m'as dit... 
toi, la femme qui paraissait si sincère quand elle me 
remerciait de l'avoir changée, d en avoir fait un être 
nouveau, avec le sentiment de l'estime de soi... de la 
droiture... C'est toi!... Oh! je ne peux pas le croire! 
Je ne pourrais pas le croire si je ne l'avais pas vu. 
Ah! tout, tout, j'aurais préféré n'importe quoi plutôt 
que ça; cette chose ignoble, cette lâcheté. C'est ce 
qu'il y a de plus bas au monde. Ton mari, toi, des 
bandits embusqués pour exploiter la confiance, pour 
trahir l'amitié. Je préférerais des apaches! Eux, au 
moins, ils risquent leur peau... vous, vous ne riscjuez 
rien... Et voilà la femme que j'aime, que j'ai aimée. 
Pouah ! 

Marina. — Je Ven supplie... 

René. — Et pourquoi'?... Pourquoi... Par besoin 
d'argent... Oui... mais pour t'éviter ça, je me serais 
endetté jusqu'à la fin de ma vie. 

Marina. — Mon Dieu! 

René. — Malheureuse ! Malheureuse ! Et moi... 
moi... j'ai gagné! Tu m'as fait giigner, moi aussi! 

Marina. — Non, non... 

René. — Mais si... dans votre métier, vous êtes 
bien forcés... Il faut jeter du lest de temps en temps... 
sans ça, ce serait trop dangereux. Seulement, pour 
Drakton... vous n'aviez pas le choix, n'est-ce pas? 
Il repart demain, il fallait le saigner dès ce soir! 
Mais si tu avais vu son regard... Cet homme n'a rien 
dit... Il a été impeccable... mais quel doute il y avait 
dans ses yeux. Ah ! la somme qu'il a perdue î Et moi... 
moi... j'ai gagné... Ah! tiens, j'ai l'impression d'être 
de votre bande, (in petit silence.) Et s'il n'y avait que 
ça... il y a l'autre... Il faut adorer un homme pour 
consentir à ce que tu as fait ! 

Marina. — René... 

René. — Drakton ne voulait pas jouer : tu l'as 
levé! 

Marina. — Ce n'est pas vrai. 

René. — Ne mens pas... tu l'as levé, comme une 
fille! Ah! l'ignoble chose. Tu faisais le raccroc, la 
retape autour de cette table de jeux! P^t c'est pour 
lui, pour ton odieux mari ! Tu n'en serais jamais 
tombée là si tu ne l'avais pas dans la peau! 

Marina. — René... tu dis des choses abominables! 

René. — Il a... 

Marina. — Et tu n'as pas le droit... Depuis que 
je te connais, depuis que je t'aime, j'ai fait l'impos- 
sible pour lui échapper à lui, j'étais si près d'être la 
femme que tu souhaitais. Tout à l'heure, ici, je ne 
voulais pas, je me suis débattue... Il m'a forct^e! 

René. — Allons donc! On ne force pas un être à 
faire quelque chose qu'il ne veut pas faire. 

Marina. — Si, quand ils ont ensemble le passé 
que nous avons. 

REN^É. — Et notre passé à nous... ça n'est donc 
rien î Tu mentais donc quand tu m'as dit que je 
t'avais changée?... Ah! tu as bic dû te moquer de 
cet amant naïf, presque benêt, qui te parlait d'hon- 
nêteté avant de te parler d'amour! 
f Marina. — Oui, oui, tu peux m'accabler, c'est 



facile. Je t'ai aimé comme jamais on ne t'aimera, 
René. 

René. — Allons donc! Ce que tu as fait tout à 
l'heure le prouve. De nous deux, c'est lui que tu 
aimes. 

Marina. — Ce n'est pas vrai. 

René. — Ose donc dire que tu ne l'as pas aimé! 

Marina. — Si, je l'ai aimé jusqu'au jour oii je 
t'ai connu. C'était le premier homme qui comptait 
pour moi, je ne pouvais le comparer à personne. 
Mais, toi, c'est parce que je t'ai comparé à lui que 
je t'ai aimé. Les autres femmes, quand elles trom- 
pent leur mari, savent qu'elles commettent une 
faute... moi j'ai eu l'impression de me racheter. Je 
t'ai apporté tout ce qu'il y avait de bon... de pur... 
de propre en moi. Tu as été la revanche de ma vie 
mauvaise... Je ne suis pas tombée dans tes bras, je 
m'y suis réfugiée. (Kiic pleure.) 

René. — Ne pleure pas... non... c'est inutile, ça... 
ne pleure pas... 

Marina. — Tu ne me crois même pas... 

René. — Si. 

Marina. — Dis-moi que tu as pitié de moi, que 
tu m'aimes encore... 

René. — Je te plains. 

Marina. — Mais tu m'aimes? 

René. — J'ai du chagrin. 

Marina. — René... René, mon petit... Ah! quelle 
malheureuse je fais... Ah! te prouver... pouvoir te 
prouver mes remords... Ah ! le moyen de te con- 
vaincre... 

René. — Il y en a un. Il n'y en a qu'un : quitte-le. 

Marina. — Quoi? Qu'est-ce que tu dis? 

René. — Je t'emmène... nous partirons. Tu 
hésites? 

Marina. — C'est impossible... Tu ne peux pas me 
demander ça... Je ne peux pas. 

René. — Tu ne peux pas? 

Marina. — Comment veux-tu que je le quitte... 
Toi, ça te semble tout naturel, après ce que tu viens 
de découvrir; mais, moi, je sais, je savais. De quel 
droit le quitterais- je? Il m'aime! 

René. — Ah! il est propre, son amour! 

Marina. — Il m'aime. Je l'ai trompé... Ce n'est 
pas une raison pour que je le trahisse... 

René. — C'est admirable, tu l'excuses! Soit, je 
m'en irai seul! 

Marina. — Ne dis pas de folies. 

René. — Je ne peux pas rester ton amant... C'est 
déjà une complicité! Je veux m'en aller, me sauver 
au bout du monde... je ne sais pas... me faire casser 
la figure n'importe où! Je ne peux pas t'oublier... 
mais te fuir, ça, oui! 

Marina. — Ah ! tu es trop injuste, à la fin I Par- 
tir! Et tu croirais avoir fait ton devoir, n'est-ce pas? 
Mais, moi, alors? 

René. — Quoi? 

Marina. — Oui. Tu n'y penses pas. Qu'est-ce que 
je vais devenir? Tu sais bien que tu es mon premier 
amant. J'étais la complice d'un tricheur, mais ce 
tricheur, je ne l'avais pas trompé. Il me restait cette 
ressource de me dire: « Il y a en moi une honnêteté 
que je n'ai pas trahie... » Mais, si tu t'en vas, main- 
tenant, tu vois... je n'ai même plus ça, je n'ai rien... 
plus rien! Tu ne peux pas m'abandonner I Tu n'as 
pas le droit! Tu ne peux pas! 

René. — Eh bien, écoute... 

Marina. — Tais-toi!... ne dis pas des choses irré- 
parables... (I«a porte de la salle des fêtes s'entr'ouvre.) 
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Prends garde... Je croîs... ouï, va-t'en... Jure-moi de 
ne rien faire avant de m'avoir revue... Jure-le-moi. 
"RESt, — Soit! Ici, à tout à l'heure. 

II sort. 

Scène VII 

lyiARINA^ puî» GÉRARD, BÉATRICE et GedRGE 

BÉATRICE. — Mes enfants... moi, je vais monter... 
Bonne nuit. 

GÉRARD. — Moi aussi... je vous laisse le salon 
pour flirter si bon vous semble, bonsoir. 

Q¥X)R(iK, — Bonsoir, mon cher. Oh ! d*ailleurs, 

nous allons en faire autant. (Sortent Gérard et Béatrice.) 

Tu viens, ma chérie f 

Marina. — Oui. 

George. — Qu'est-ce que tu as? C'est encore tes 
idées de tout à. l'heure T Mais réponds-moi, enfin, 
réponds-moi ! 

Marina. — Georpre... j'ai honte de ce que nous 
avons fait là, tantôt. 

George. — Qu'est-ce qui te prend? 

Marina. — On s'est douté de quehjue chose. 

George. — Qui ça? 

Marina. — ...Draktxni ! 

George. — Oh ! il ne s'est aper(;u de rien ! 

Marin A«»« Crois-tu? 

George. •— Je Tai rej^ardé. C'est moi qui lui ai 
fait baisser les yeux. J'ai Thabitude. 

Marina. — Je hais, tu as une sorte de magné- 
tisme. Que de fois je Tai subi ! Souvent j'ai pensé 
que les i^ens, devant toi, n'osent pas se formuler à 
eux-mêmes ce qu'ils j)enscnt. 

George. — Tu vois bii'i. Je suis sûr de moi. 
Allons, viens ; et j)uis, ce n'est i)as le moment de 
faire la mauvaise tête, ('e soir, Drakton, nous l'avons 
eu; mais, demain, il y aura mieux, plus gros gibier, 
et j'ai l^esoin de toi. 

Marina. — Non! non! non! 11 faut en sortir, il 
faut sortir de cette boue. Toi un Dasetta et moi une 
Mersky! Si tes parents et les miens, si les gens de 
nos familles savaient... Quelle honte! Quelle abomi- 
nable honte ils auraient de nous! 

George. — Allons donc ! Ce sont des gens de la 
campagne, des gens arriérés ou qui ne se souvien- 
nent plus. Car, enfin, les Dasetta et tes ancêtres, les 
Mersky, comment ont-ils commencé? Toutes les aris- 
tocraties ont toujours prouvé leur méj)ris de l'argent, 
elles le prennent où elles le trouvent : autrefois, 
c'était la dague au ])oing... Mais si!... Mais si!... Ils 
vivaient de rai)ines, les Dasetta, ils rançonnaient les 
voyageura... les Mersky! Ils fonçaient sur leur proie, 
comme des aigles. Parbleu! leur épocjue était héroï- 
que. C'est i)arce cpie la nôtre est médiocre que nous 
ne sommes plus que des éperviers... Tiens! veux-tu 
«juc je te dise? Nous sommes les seuls de la famille 
(jui ayons gardé les traditions. 

Marina. — George, j'ai joué ce soir pour la der- 
nière fois. Ce que nous faisons est ignoble. Nous ne 
volons pas que l'argent des gens... nous volons leur 
confiance^ c'est cela (jui est infâme. Quant à moi, j'en 
ai assez. Naguère, j'ai pu croire à tous ces men- 
songes—Je n'y crois plus. Pour l'avenir, ne compte 
plus Sun moi; et, quant au jjussé, il ne me laisse que 
d'odieux souvenirs. 

Gkor(JK. D'odieux souvenirs.- vraiment! Pour- 
tant, à (^)nstHnza, il y a six ans, tout au début de 
notre mariage, (juand tu jouais si mal, et qu'en riant 
Je te reprenais devant tout le monde, pour t'aider, 



pour que tu ne te sentes pas ridicule, est-ce que le 
jeu ne t'amusait pas Y 

Marina. — Nous ne trichions pas alors! 

George. — Non, pas encore... Un jour, tu m'as 
dit: H Je commence h savoir jouer... ne me gronde 
pas tout haut; tu me fais remarquer..^Tu devrais 
me conseiller de loin, me guider... Cest ton rôle, 
c'est le rôle du mari, tu sais... » M'as-tu dit çaî 

Marina. — Tais-toi! 

George. — Alors je t'ai, en effet... conseillée de 
loin. « Tu pourrais en faire un r: i plus «, m'as-ta 
murmuré. J'en ai fait un peu plus... Enfin, un jour, 
un soir, tu as pris dans mon écart. ï^e lendemain, je 
t'ai dit: « Faut plus jouer, ma petite, ça devient 
malsain pour nous, n C'était ta seule distraction, là- 
bas. D'ailleurs, elle t'avait déjà permis d'acheter quel- 
ques bijoux et un nouvel auto... A l'idée de ne plus 
jouer et, peut-être, de vendre l'auto, tu as eu un 
désespoir puéril, tu t'es mise à pleurer... conune ça..- 
comme maintenant... comme une pauvre petite... Je 
t'ai embrassée. Je t'ai consolée... Je t'ai dit: « Nous 
ferons ce que tu voudras. » C'est comme ça que nous 
sommes devenus des tricheurs. 

Marina. — Comment î 

George. — Oh! je ne te charge pas: le seul cou- 
pable, c'est moi... ou plutôt c'est le furieux amour 
que j'avais pour toi. Inquiet de te perdre, te sentant 
frivole, fragile, je pensais : « C'est le meilleur moyen, 
c'est le seul de la garder toujours, de la river à moi... 
Tant qu'il y aura ça entre nous jamais personne ne 
pourra avoir prise sur elle. » Qui, en effet, qui, 
aurait pu te faire une pareille vie d'orages, d'émo- 
tions mystérieuses, de périls côtoyés, de brusijucs 
bonheurs! D'odieux souvenii-s, dis-tu? Ingrate! Tu ne 
te rajipelles donc rien?... N'avons-nous pas été heu- 
reux, terriblement heureux au milieu de nos an- 
goisses... comme jamais amants ne le furent ! Oui, 
j'en conviens, c'est atroce... d'être hors la loi... c'est 
épouvantable d'être en marge quand on est seul... 
mais c'est divin, conviens-en, quand on est deux et 
quand on s'aime. 

Il est tout près d'elle, presque à genoux, et renlace. 

Marina, s'éioiKu&nt. - Oui, oui, soit ! Mais, malgré 
ça... je ne veux ;)as... je ne veux plus. 

Géorgie. — Alors, quoi... pourquoi? Tu es subi- 
tement une autre femme... un autre être? 

Marina. — Si tu veux... Tu ne me convaincras 
])his, maintenant ! 

Ge()R(}E. — Pourquoi... maintenant? 

Marina. — Mais, je ne sais pas... 

Geor(;k. — Si, si, tu as dit « maintenant... w Tu 
avoues donc que tu n'es plus la même? 

Marina. — On peut changer, on change, Dieu 

- Cne i'enmie amourtuse ne change pas 



merci 



? 



George. 
si vite! 
Marina. 
George. 
Marina. 
George. 
Marina. 



- Soit! Admets (jue je t'aime moins! 

- Ki tu me juges? 

- Oui. 



— A travers qui? 

— Personne. J'ai réfléchi. Je me suis 
reprise. Tu as peut-être eu tort de partir de Rome, 
mon cher. Je me suis refait une âme pendant ces 
trois mois. 

(tEORCîE. ricanant. - Tu ÎIS luî 

Marina. - Oui! 

GeorciH: - Non ! I^ne lecture, des méditations 
modifient un homme, i>as une fenuiie. Les femmes 
ne s'intéressent aux idées que par l'émotion qu'elles 
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en ont. Pour une femme, une idée a toujours un 
visage !... 

Marina. — Mais, George, je te jure!... 

George. — Pourquoi as-tu l'air effrayée?... 

Marina. — Moi? 

George. — Je ne crois rien, je ne suppose rien. 
Tu peux avoir un ami, un ami avec qui tu causes, 
qui te conseille, que tu écoutes, un Gérard, un Sar- 
deloup... un Tierrache. 

Marina. — TieiTache! Mais non, voilà une idée... 
Qu'est-ce qui te prendf Pourquoi Tien-ache ?... 

George. — Pourquoi es-tu bouleversée!.. 

Marina. — Bouleversée, moi... 

George. — J'ai prononcé le nom de Tierrache, 
vraiment, oui, presque par hasard... et te voilà toute 
pâle. Tes mains tremblent... Ce n'est pas vraif 

Marina. — Eh bien! oui, c'est vrai... et il y a de 
quoi. Si je suis bouIevei*sée, c'est (jue Tierrache nous 
a surpris tout à l'heure... 

George. — Surpris... Qu'est-ce que tu dis? Com- 
ment, surpris? 

Marina. — Oui, il m'a vue... il nous a vus tricher... 
il me l'a dit. 

George. — Tricher... Il te Ta dit... il a osé. Mais 
tu as nié; voyons! tu as nié! 

Marina. — Oui, j'ai nié... tant que j'ai pu... mais 
on ne nie pas l'évidence... 

George. — Comment, l'évidence? 

Marina. — Mais, je te dis qu'il nous a vus... Il 
me l'a dit... Il me l'a dit. Il était là derrière nous... 
11 a vu le coup des deux as... il a tout vu... enfin, 
quoi, il nous a pinces!... 

George. — Ah! nom de... i\:n grand temps. Ccorgc 

va vers la table de jeu, la res^rde, b'eflfondre, la tête dans les 
mains. Un temps. Il se relève, va à Marina.) Pourquoi me 

dis-tu ça seulement maintenant? 

Marina. — Quoi? 

George. — Et d'ailleurs pourquoi est-ce à toi 
qu'il a parlé? 

Marina. — Mais... 

George. — Alors, cet homme qui venait de nous 
pincer a attendu que je sois sorti pour pouvoir te 
parler à toi!... Pourquoi à toi? C'est à moi qu'il de- 
vait s'adresser s'il avait une explication à demander... 

Marina. — Il ne m'a demandé aucune explication. 

George. — Alore, qu'est-ce qu'il t'a dit? 

Marina. — 31 venait de nous surprendre. Il m'a 
dit sa colère, son indignation, tout simplement. 

George. — Tout simplement!... Allons donc!... Il 
n'y a pas un autre homme ici qui serait venu te 
trouver, toi. Alors, qu'est-ce qu'il y a entre vous? 
Dis-le, dis-le, dis-le. 

Marina. — Eh bien ! c'est vrai qu'il y a entre nous 
de l'affection, une profonde amitié. 

George. — Tu mens! 

Marina. — Toi, tu ne peux pas comprendre ça. 
Tu es trop sceptique, trop cynique. Tu railles tout. 
Et rien n'est capable de t'arrêter. Mais lui est \\n 
homme d'ici... Il croit à certaines choses qui sont de 
belles choses. Il m'a appris à les comprendre, à les 
aimer; et c'est vrai que j'aurais préféré que n'im- 
porte qui nous ait vus, mais pas lui... C'est tout, il 
n'y a rien d'autre... absolument rien d'autre... (Pleu- 
rant.) Mais il me semble que ça suffit bien! 

George. — Oui, ça suffit bien ! Nous voici pris 
la main dans le sac!... Me voici, moi, ton mari, désho- 
noré!... Et la seule chose qui te bouleverse, c'est que 
ce soit Tierrache qui nous ait vus!... 



Marina. — Félicite-t'en... lui, au moins, ne dira rien ! 

George. — Parbleu! Parce que c'est ton amant! 

Marina. — George!... (Un temps.) Oh! d'ailleurs, 
je t'ai dit la vérité... crois ce que tu voudras, tu ne 
m'arracheras plus un mot. 

George. — La vérité... c'est lui qui me la dira. 

Marina. — Quoi? 

George. — Cet honnête homme sait qui je suis. 
Il sait aussi qu'il a dans sa poche des billets volés... 
demain je lui dirai bonjour. S'il me tend la main, 
c'est que lui aussi m'a volé quelque chose... C'est 
qu'il t'a volée à moi! C'est qu'il est ton amant! 

Marina. — Quoi!... Tu es fou... Mais... 

George. — Reste... pas un mot... Tais-toi... 

René, venant du jardin et apercevant George, s'arrête un 
instant en haut des marches, puis descend et va pour 
sortir à gauche. 

Scène VIII 

George, Marina, René 

George. — Vous allez monter, Tierrache? Vous 
ne me dites pas bonsoir?... 
Marina. — Figurez-vous... 

George, lui coupant la parok. — Tais-toi ! (Haut.) 

Bonsoir, Tierrache! (Il lui tend la main.) 

René, après une courte hésitation, lui tendant la main. — 

Bonsoir... 

Marina. — Non! 

George, tendant la main à René. Si. (11 garde la 

main de René dans la sienne.) VoUS m'avez VU tricher CC 

soir, vous m'avez pincé... C'est gentil de me serrer 
la main quand même... C'est trop gentil! 

René. — Vous êtes fou! 

Marina. — George! 

René. — Allons, lâchez-moi. 

George, le tenant au collet. — Non! voleur! Je ne 
te lâcherai pas... Oui, voleur! car, le filou, c'est toi, 
tu entends! 

René. — Lâchez-moi! 

Marina. — George!... Veux-tu cesser, George!... 
Je crie... je vais appeler! Je vais faire un scandale!... 
Au secours!... 

George. — Mais, veux-tu te taire, toi!... 

Il lâche René qui chancelle et tombe sur un fauteuil. 

René. — Canaille!... 

Marina, qui sVst précipitée entre les deux hommes. 

C'est abominable!... C'est abominable!... 

George. — Vous avez de la chance, je vous tenais 
bien! 

René. — ("Vst i)arce que vous savez que je vous 
aurais refusé un coup d'épée... qu'on ne peut pas se 
battre avec vous... que vous avez osé... 

George. — Si vous voulez. Vous en réchappez, 
tant mieux pour vous. Maintenant, finissons-en. (A 
Marina.) Nous partons. Nous ne passerons même pas 
la nuit ici... Et je t'emmène, et très loin... et vous ne 
la reverrez jamais plus, mon petit... Allons!... suis- 
moi! toi... (11 se dirige vers la baie du fond.) VienS ! 
Elle va pour le suivre. 

René. — Marina!... 

George, à Marina. — Eh bien?... 

René. — Marina! 

Marina, faisant un pas vers René. — René !,.. 

George. — Soit !... Alors, c'est moi que tu ne 
reverras jamais! Et vous, souhaitez-le, car je serais 
le premier de ma race qui ne se serait pas vengé! 



rideau 



!e Tlerrache : • J'aurai! a 



laqat de ntrfi... je Oc 



ACTE 



Le mlon de V appartement de Dralton à Vkôlel Ilitz. Style empire. En pan coupé, à gauche, porte à 
double vantaux dmiTiant sur VatUickambre. Deux hautes fenêtres au /ond donnant sur un balcon avec vue 
sur la place Vendôme. Porte à droite, deuxième plan. Petit bureau à gauche, premier plan, arec fauteuil 
face au public. Au milieu de la pièce, grande table ronde entourée de chaises rf de fauteuils. Derrière la 
table, un peu plus au fond, grande bergère. Au premier plan, à droite, cheminée ava; garniture et glace. 
Feu dans la cheminée. Pris du foyer, une table avec un plateau et rfeî rcrrct. A gauche, au mur, un télé- 
phone avec la ville. A droite, au mur. téléphone de Chôtet. 



Scène première 

Deakton, Smitson 



Drakton. — Je vous achète fin courant, pour la 
« Société MéIropoUtaine » huit mille tonnes de caout- 
chouc, et moi je vous cède au prix bas trente mille 
bidons de pétrole. Ainsi, tous les deux, nous faisons 
une bonne affaire... ça dépend de la destinée du 
caoutchouc. 

Smitson. — Pour moi, ça dépend de la destinée 
du pétrole, (Sr icvam.) Enfin, c'est entendu... 

Mots anglais. 

Draktos, — Non, parlez donc français, nous 
avons tout le temps de parler anglais en Ami'rique. 

Smitson. — Est-ce que je peux dire là-lias que 
vous vous intérei^seK aux chemins de fer du BrêsiH 

Drakton. — Je ne sais pas, je verrai ça à mon 
retour en Amérique. 

Smitson. — Quand rentrez-voust 

Drakton. — Je ne sais |:as. J'ai une grosse affaire. 

Smitson. — Qu'est-ce que c'est T Caoutchouc 
encore t 



Drakton. — Non. 

Smitson. — Charbon T 

Drakton. — Non. 

SstiTSON, — Azotef PhosphoreT Railwayî (Avec 
7\|iiosion.) SardinesT 

Drakton, — Non, Smitson, c'est mieux, c'est une 
tTosse affaire de ere.r. 

Smitson. — Oh!... ça ne rapporte pas. 

Drakton, — Ça rapporte mieux que des dollars, 
ça rapporte de l'émotion. 

Smitson. — Vous êtes amoureux? 

Drakton. — Non, ça ne me concerne pas, mais 
c'esl tout aussi pRs.sionnant, et on voit plus clair, 
Smitson ; voilà trente ans que, vous et moi, nous fai- 
sons des affaires... J'ai des cheveux blancs, et vous 
vous n'en avez plus... 

Smitson. — Ohl 

Drakton. — Vous et moi nous avons gapmé de; 
millions et nous avons cru que gagner des millions 
comploter des trusts et les réussir... c'était intéres 
sant... Eh bien, ce n'est pas intéressant. Ce qui est 
intéressant, c'est le cœur, c'est la psychologie, c'esl 
de savoir si vous êtes heureux avec M"" Smitson. 

Smitson, se levant — OhI„. pardon I.„ 
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Drakton. — Seulement, cela je ne le sais pas... 
et vous non plus d'ailleurs. 

SmITSON. Merci l>eaucOUp. (Shake-hand.) Et 

quelle est l'affaire du cœurf Vous pouvez me la diref 
Drakton. — Ça dépend ! Quand partez-vous pour 
r Amérique? 

Smitson. — Dans une heure. 
Drakton. — Alors, vous n'aurez pas le temps de 
la répéter, je peux vous la dire. Un mari quitte sa 
femme. Un jeune homme, (lui est amoureux d'elle, 
en profite et veut l'épouser. Pour cela il faut divor- 
cer. Pour divorcer, il faut le consentement du mari. 
Où est le mari f 11 se cache. Où f Pouniuoi ? (Le 

maître d'hôtel entre et présente deux cartes sur un plateau.) 

Marquis de Sardeloup... oui... M"" de Tierrache ! 
Zut! 

Smitson. — Ils viennent pour l'affaire du cœur? 

Drakton. — Oui, mais ce ne sont pas les héros 
principaux. Ce sont les petites personnages d^acces- 
soire. Je vous raconterai l'histoire en bas. Descendez... 
(Au maître d'hôtel.) Faites attendre. 

Ils sortent. 

Scène II 

Sardeloup, M"' de Tierrache 

Sardeloup entre avec M"** de Tierrache. 

Le Maître d'hôtel. — M. Drakton a dû sortir, 
mais il rentrera dans quelques minutes. 

Sort le valet. 

M"* DE Tierrache. — Quelle existence! Depuis 
huit mois, quelle existence! Dire que moi j*en suis 
arrivée à souhaiter que la maîtresse de mon fils di- 
vorce pour qu'il puisse Tépouser! 

Sardeloup. — Allons, chère amie, ça n'est pas 
si terrible. Les Dasetta sont protestants. Donc, aux 
yeux de TEglise, cette femme n'a jamais été mariée. 
C'est même ce qu'il y a de parfait quand on prend 
une maîtresse dans une autre religion. 

M"* DE Tierrache. — Ce Dasetta!... Où est-il? 
Depuis trois mois que les avoués lui envoient lettres 
sur télégrammes, que répond-il?... Rien! 

Sardeloup. — Il cherche à se venger, il fait la 
fête, ou alors il est mort. 

M"* DE Tierrache. — S'il était mort, ça se sau- 
rait comme toutes les bonnes nouvelles. Et s'il refuse 
de divorcer, mon fils vivra avec cette femme, ah! 
tant pis! j'appelle les choses par leur nom... en con- 
cubinage ! 

Sardeloup. — Dame!... 

M"* de Tierrache. — Et alors... il sera malheu- 
reux comme les pierres, comme il l'est en ce moment. 

Sardeloup. — Le fait est qu'il n'a pas l'air très 
heureux. 

M"' DE Tierrache. — Heureux ? Mais il vient 
pleurer chez moi, en cachette, sur sa carrière brisée, 
sur son avenir détruit. Je vous le dis, Enguerraud, 
cette femme-là, il ne l'aime plus. Et pourtant, vous 
verrez, il ne la quittera jamais. 

Sardeloup. — 11 l'a compromise, il ne la quittera 
pas. Toute son éducation s'y oppose. 

M™' DE Tierrache. — Ah! si j'avais su... comme 
j'aurais moins bien élevé mon fils? (Un temps.) Et 
Drakton qui ne revient pas! (Un temps.) Ça l'amuse 
pourtant. Ce drame qui bouleverse notre vie, il 
l'appelle une curieuse histoire comme il n'en arrive 
qu'à Paris! Il joue au détective amateur. 

Sardeloup. — C'est, en tout cas, un détective qui 



a du cc9ur et, en ce moment, ma chère Adélaïde, vous 
en manquez. 

Scène III 

Les mêmes, puis Dbaeton 

Drakton, entrant, à Sardeloup. — Boujour, mon 
cher marquis... cousine... 

M"* de Tierrache. — Eh bien! Ce Dasetta! Etes- 
vous réellement sur la bomie piste? 

Drakton. — Je crois. 

M™' DE TiKRR.\CHE. — Vous ciovez, mais vous 
n'êtes pas sûr... vous voyez, vous n'êtes pas .^ùr. (A 

Sardeloup.) 11 n'est pas SÛr. (Tombant asssiho.) Ah! mon 

Dieu ! 

Drakton. — Mais, cousine, il faut de la patience... 
New-York ne s'est ])as fait en un jour. Attendez ! 
Quand je me suis surcharjré de votre affaire... si 
parisienne, si captivante.,. 

M"* DE Tierrache, à SanUioup. - Vous entendez? 

Drakton. — Je l'ai fait parce (jne je connaissais 
un détective, comme nous disons chez nous, ad hocl 
Napoléon Pattermann î... Un jeune Fran<;ais qui doit 
tout à l'Amérique, même son nom de g;uerre, car son 
nom de paix est Louis Dubois... Par lui, nous savons 
déjà que Dasetta a travei^sé la Hongrie, a fait un 
séjour en Amérique. 11 y a trois mois, on l'a signalé 
à Rome... 

Sonnerie au téléphone de la ville. 

M"' DE Tierrache. — Mais depuis... depuis î... 
Drakton. — Ah! depuis... (Téléphone.) Pardon. 
M""* DE Tierrache. — Oui, faites donc. 
Drakton, au téléphone. — Allô!... YesL., no,„ yes... 
no.., yes.., no... Perhaps... yen... ail right! 

AI"** DF] Tierrache, qui a suivi avec des alternatives de 
déception et d'espoir les réponses de Drakton au téléphone. — ; 

Ce... coup de téléphone? Qu'est-ce que c'est? 

Drakton. — C'est privé. 

Sardeloup. — Ma chère amie, l'endez-vous compte 
que monsieur Drakton a autre chose dans la tête et 
(lans la vie... que... 

M"" DE TiERRACHK. Oui, pardoH. (Klle se lève,) 

Je vous laisse... Je n'aurais même pas dû venir... 

Drakton. — Si... vous avez bien fait, car, à mon 
tour, je veux vous demander un renseignement. Qui 
a raison dans toute cette affaire? 

M"* DE Tierrache. — Comment? Qui a raison? 
C'est mon fils. 

Drakton. — Il est l'amant. Donc, lui et madame 
son amie sont légalement dans leur tort, vis-à-vis de 
Dasetta, le mari. Et pourtant, tous deux réclament 
le divorce comme un dû. Au nom de quoi? 

Sardeloup. — Au nom de l'amour! C'est généra- 
lement ainsi que ça se passe. 

Drakton. — Ah! je comprends: c'est instructif. 
L'amant, en France, a une existence légale. 

Sardeloup. — Vis-à-vis de la cour d'assises... 

Drakton. — Enfin, on le connaît. En Amérique, 
on ne le connaît pas. Les femmes chez nous ne trou- 
vent pas d'amant. C'est même pour ça qu'il y a 
beaucoup de mes compatriotes qui voyagent. (On 

apporte un bleu. A M"* de Tierrache.) Ah ! ceci nouS 

intéresse. 

M*"' DE Tierrache. — Ah î mon Dieu ! 

Drakton, après avoir lu. — Non! Ça ne nous inté- 
resse pas. 

M"' DE Tierrache, s'asseyant. — Ah ! mon Dieu ! 

Drakton. — Allons, chère cousine^ un peu (V 
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relief. Nous avons une tâche diffîcile, il ne faut pas 
nous la compliquer par de Thystérie. 

Sabdeloup. — Qu'est-ce que vous voulez dire, 
cher ami? 

Drakton. — Mais oui... les nerfs... les nerfs latins. 

M"* DE Tjerbache. — Vous avez raison, vous avez 
raison. Je suis dans un tel état, j'aurais une attaque 
de nerfs... Je vais aller à l'église. Au revoir, cousin. 

Klle sort. 

Sabdeloup. — Je pars aussi. 

Draecton. — Non... restez... Je voulais vous parler 
sans femme, d'homme à homme. 

Sabdeloup. — Vous avez du nouveau? 

Drakton. — Peut-ctre ! Mais, auparavant, une 
demande : est-ce que vous êtes bien sûr que vous 
tenez à ce que je retrouve Dasettaî 

Sardeloup. — Comment! Si nous y tenons! Je 
crois bien ! Il nous faut son consentement au divorce. 

Draktok. — Alors, vous tenez à ce que René 
épouse Marina; vous êtes sûr? 

Sardeloup. — ... II le faut bien... 

Drakton. — Oui, vous êtes déjà moins sûr. 

Sardeloup. — Que voulez-vous. Le bonheur de 
René eût été plutôt d'épouser Jeanine. Mais il n'y 
a pas moyen de faire autrement; de deux maux il 
faut choisir le moindre : ce mariage est un mal néces- 
saire. 

Drakton. — Un mal nécessaire?... Curieuse his- 
toire française! Enfin, si je retrouve Dr.setta; si je 
l'amène au divorce; si donc, grâce à moi, René épouse 
Marina; le lendemain, je ne serai pas brouillé avec 
vous tous?... 

Sardeloup. — Comment? Mais au contraire, nous 
vous aurons tous une gratitude infinie. 

Draktok. — Alors, dans ces conditions, je peux 
continuer l'affaire, et je vous dis: J*ai du nouveau, 
je l'attends. 

Sardeloup. — Qui? 

Drakton. — Eh bien, Dasetta; il est à Paris, 
j'espère le voir ici dans trois quarts d'heure. 

Sardeloup. — Ce n'est pas vrai! (Drakton fait signe 

que c'est vrai.) Ce n'est pas possible! (Mcmc jeu.) Eh 

bien, alors, c'est trop fort !,.. Quand je j)ense (|ue pas 
un de nos détectives privés... ça, c'est inouï! Mais il 
est à Paris depuis quand? depuis quand? 

Drakton. *^^ Depuis hier, car il est arri\é de 
Nice... 

Sardeloup. — De Nice?... 

Drakton. — C'est là c|ue vos fins liniiei-s le le- 
cherchcnt, en ce moment. Ils l'ont cherché à Paiis, 
tant qu'il était à Nice... mais, maintenant (|u'il est à 
Paris, ils le cherchent à Nice. Ah! ce sont des ma- 
lins 1.^ 

Sardeloup. — Et comment avez- vous su cela? 

Drakton. -^ Par Napoléon Pattermann. 

Sonnerie au téléphone prive. 

Sardeloup. — Et Dasetta va venir ici? 

Drakton. — Oui, mais il faut que vous partiez. 
(Au tcicphoiic prive.) Oui, faites monter M. «le Tiorra- 
che. 11 faut mcmc que vous pai-tiez tout à fait subi- 
tement. 

Sardeloup. ' — J'ai compris. Je ne suis pas bcte. 
Vous désirez que je revienne aujourd'hui? 

Drakton. — Comme vous voudrez. 

Sardeloup. — Alors, à après-demain. (Sortant, à 
Rcné.qui entre.) Qucl Tcpos pour ta mère, mou enfant ! 

Il sort. 



Scène IV 

Drakton, René 

René. — J'ai reçu votre bleu, mon cher Erik!... 
Eh bien? 

Draktok. — Confirmé! 

René. — Ah ! je ne sais pas comment vous remer- 
cier. Orâce à vous, nous le tenons. Il faudra bien 
qu'il nous donne une réponse, bonne ou mauvaise... 
Enfin, nous le tenons. 

Drakton. — Je Tespère! J'ai eu sur lui des ren- 
seignements assez bizarres. Il paraît qu'il ))rend de 
la drogue. Bah ! Il viendra... l'affaire que je lui 
propose est trop tentante. 

René. — L'affaire? 

Drakton. — Oui... le mot affaire vous étonne, 
proposée à un seipneur comme Dasetta... mais je me 
suis informé... il a toujoui*s fait des affaires... des 
concessions... des terrains... des chemins de fer... c'est 
du sport. 

René. — Je sais, je sais... Oui, dans votre bleu... 
(Il cherche.) Qu'cst-ce quc j'en ai fait? 

Drakton. — Qu'importe? 

René. — Oui... ça m'avait déjà frappé ; cette 
affaire... ce n'est donc i)as un prétexte pour l'attirer 
ici-., c'est une affaire réelle, sérieuse? 

Drakton. — Je ne fais que des affaii-es réelles, 
et une affaire est toujours sérieuse. 

René. — Non, mais enfin, Dasetta assumerait des 
i^sponsabilités?... Vous pourriez, à cause de lui, cou- 
rir des risques? 

Drakton. — Sans doute, pourquoi? 

René. — Mais parce que... parce que Dasetta est 
un homme du monde qui... qui n'a pas Thabitude... 
(lui ne paraît ])as... indiqué... Il a fait des affaires... 
il n'en a jamais dirigé. 

Drakton. — Oh ! j'ai pensé... c'est une affaire 
très moderne où il y a de l'aventure, du péril... Da- 
setta est intelligent, audacieux, il réussira. 

René. — Tout de même, à votre place, je n'aurais 
))as en ses capacités une confiance... 

Drakton. — René, je ne comprends pas. Ce lan- 
gage de vous... n'est pas joli. Je fais ça pour pro- 
curer de la distraction véhémente à ce garçon. Il 
doit en avoir souci. 

Rknk. — Erik... ma situation est... très gênante, 
je m'en rends compte... et, pourtant, pour certains 
motifs... 

Drakton. — Quoi? Il y a autre chose, alors? Si 
vous avez des raisons graves, dites-les. 

René. — Non, je n'ai aucune raison; mais, écou- 
tez-moi, Erik, il vaut mieux... il faut (jue je cause 
moi-même avec Dasetta avant <iue aous le voyiez. 

Drakton. — Attendez d'abord qu'il soit là et que 
je sache dans quelle."; dispositions vous le trouveriez. 

René. — Enfin... 

Drakton. — Enfin, ne mettez pas la charrue avant 
les vaches. Jus(iu'ici, je crois, vous n'avez j)as à vous 
))laindre de ce que j'ai fait. 

René. — Voyons, Erik! Il ne s'agit j)as de... 

Drakton. — Eh bien, alors, mon cher ami, laissez- 
moi faire. 

T,e maître d'hôtel entre et présente une carte. 

Le Maître d'hôtel. — Cette dam,e attend dans le 
petit salon. 

Drakton lit la carte avec surprise et la passe ft René. 

René. — Comment! Marina? 
Drakton. — Elle sait que vous êtes ici? 



Renr. — Non, je ne lui ai rien dit. 

Drakton, au maître d'iiôtci. — Enfiti... faites en- 
trer... (Son le maiirt d'hâiïl.) Muis les femmes, en 
France, elles compliquent toutes les histoires... 11 est 
vrai... qu'eu France toutes les histoires sont des his- 
toires de femmes. 

Scène V 
Marina, Duakton, RRNfi 



foreé votre porte, 



s demande pardon. J'ai 
ivais que Iteiié l'Iail là 



fois, même, j'ai cru que je le voyais. Ah ! c'est un 
cauclieiuar, c'est un abominable cauchemar. 

Drakton, — Eeoutez-moi. Tout à l'heure, j'étais 
ennuyé de vous savoir ici, Maintenant je m'en féli- 
cite, J'hésitais, je uliésile plus. Il faut que ce soit 
par notre volonté que ces deux hommes se téleseo- 

Mariha. — Qu'est-ce que vous ditest 

Draktov. — A un moment choisi par nous, dans 
deti circonstances choisies par nous, ù l'heure choisie 
par nous... et c'est tout choisi; Heuc, vous rencontrez 
Dasetia ici, chez moi, au Bitz, dans un quart d'heure. 

Marina. — (juoif ("est de la folie! Mais vous ne 
pouvez pas. 

Drakton. — Oh ! pardon, je peux cl même je 



Marina — N e-*a\ez pas de me tromper. Vous 
atlende? mon mari je le sais. René a oublié voire 
liIcH «ur t>\ lable lene? je l'ai gardé; le voilà. . 

Drakton — Tant pis 

Marina — Ah I mille fois tant mieux !.. Il ne 
faut pas vous entendez? Il ne faut pas que René 
et mon mari se lencontrent. 

Rfvi' — Mats il n en e«t pas question pour l'instant. 

Marin v — Pas question ! Mais c'est votre idée 
fixe' Mai« maintenant que vous savez mon raari à 
PariB \ous ne de\ez a\oir qu'une volonté, c'est de 
le voir de lut parler, d obtenir par n'importe quel 
mo^en ee duorce (\ Drakion.) Et ce serait une folie, 
vous I empêcherez vous l'empêcherez. 

RFvt — Je V ons en prie Marina ne compliquez 
pas tout ceci par des nerf 

Mariv^ — Depuis huit mots, nous ne pouvions 
jiis faire un voyage descendre dans un hôtel entrer 
don= un casino sans que mon cœur s arrête d effroi 
à chaque homme qui passe et qui lui ressemble Une 



veux... Je dis des choses de bon sens et qui plus est 
des choses américaines. Quand on veut refaire sa vie, 
il faut la refaire netlemeni, avec carrure. Voilà. Je 
vous laisse cinq minutes, j'ai quelqu'un à recevoir... 
Si j'ai paru brutal, je vous demande pardon. Il faut 
m'excuser; mais, en France, dès qu'on exprime une 
volonlé, on a l'air d'être impoli. 

Il son par la porte de droite. 



Scène VI 
René, Marina 

René. — Il faut t'en aller. Je ne veux pas qu'il 
puisse te trouver ici. 

Marina. — Ah! tu perds ton temps. 

René.. — Marina... il le faut... Va-t'en! 

Marina. — Mais c'est insensé... Mais qu'est-ce que 
tu vas lui direî... Quels arguments vas-tu employer? 

René. — L'argent. 
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Marina. — L'argent! Tu sais bien comment il en 
gagne. 

Re^é. — Je suis d'accord avec ma mère. Je lui 
propose une véritable fortune et, s'il hésite, il y a 
la peur. 

Marina. — 11 est brave. 

René. — Personne n'est brave devant le scandale. 

Marina. — Comment! Mais tu ne vas pas... 

René. — Relis donc ce qu'il y a sur ce«bleu, puis- 
que tu l'as pris. Drakton ne sait pas qui est ton 
mari. Pour nous rendre ser\'ice, pour nous débar- 
rasser de lui, il va lui proposer une affaire que je 
connais, importante... là-bas, au Mexique... Eh bien, 
s*il accepte... 

Marina. — Eh bien? 

René. — Eh bien, c'est impossible... Déjà, une 
première fois, mon silence m*a fait son complice. J'ai 
le devoir de tout dire à Drakton. 

Marina. — Et envers moi... n'as-tu pas de de- 
voir? Tu n'as })as le droit de me déshonorer. Si tu 
parles, Drakton se rappellera tout, comprendra. Tu 
ne peux pas, toi, créer ce scandale. Tu es la seule 
personne au monde qui ne le puisse pas. D'ailleurs, 
faisons-lui l'aumône du silence... 'Nous lui avons 
déjà fait assez de mal. 

René. — Soit! Mais tu vois bien alors <|u'il faut 
que je lui parle seul à seul. 

Marina. — René... non. 

René. — Mais que crains-tu donc f Réfléchis. 
Tu crois que ton mari ne songe qu'à se venger... 
Mais, depuis près d'un an, s'il avait voulu me ren- 
contrer, se venger... c'était facile! Mais non! Il n'y 
pense pas! Il n'y pense plus!. Tu sais quelle existence 
il mène! à quel homme nous avons affaire! En ce 
moment il fait la fête, il joue, donc il gagne, et son 
argent volé il le dépense avec des filles. 11 ne se 
soucie pas plus de son amour pour toi cjue de sa 
vengeance. 

Marina. — Oui, tu as peut-être raison... 11 est 
possible qu'il ne m'aime plus. 

René. — Pourquoi dis-tu ça comme ça? 

Marina. — Comment? 

René. — A l'idée que cet homme s'est détaché de 
toi... il a passé dans ta voix comme un vague regret. 

Marina. — Tu es fou! Mais tu es fou! 

René. — Ah! parfois je me demande si, à ton 
insu, ne se glisse pas chez toi comme un regret, le 
souvenir de certaines heures... 

Marina. — Tais-toi! Je te défends... tu n'as pas 
le droit... Je t'aime... Je t'aime... tu le sais bien. 

René. — Marina! 

Marina. — Ah! vois-tu, c'est moi, au contraire, 
qui me demande souvent si je te donne le repos, le 
calme, la sécurité dont tu as besoin. Va, je ne mérite 
pas tes soupçons. 

René. — Nous jious faisons du mal, nous avons 
tort... je te demande pardon... 

On entend la sonnerie du téléphone de l'hôtel. Rentre 
Drakton. 

Scène VII 

Lks mêmes, Drakton 

René, à Drakton qui rentre. — M""" de Dasetta s'en 
allait. 

Marina. — Mais, René... 

Drakton, au petit téléphone. — Oui... laissez monter. 

Marina. — CVst lui? 

Drakton. — Non, rassurez-vous, c'est M. Pat- 



termann... (Regardant Marina.) Tenez, madame, vous 
avez l'air si désenchanté,, je ne peux pas vous laisser 
partir ainsi. Voulez-vous attendre dans mon petit 
salon la fin dé rexpérience... 

JVIârina. — Oh! oui... Je vous remercie, Drakton. 

Drakton. Alors, l)assez là... (Marina a un dernier 

regard vers René. Klle sort. A René.) Mais, si j*avais SU, 

j'aurais loué un salon de plus. 

René. — C'est Pattermannî 

Drakton. — C'est Dasetta. Mon ami, non seu- 
lement vis-à-vis de votre mère et de votre amie, mais 
encore vis-à-vis de moi-même, je suis responsable 
de tout ceci. Donc, je vous demande le calme. J'ai 
votre parole? 

René. — Oui, mais je veux le voir seul à seul. 

Drakton. — C'est moi qu'il vient trouver: je le 
reçois. Après le choc, je vous laisse seuls, si je veux. 

René. — Mais... 

Drakton. — Si je veux... 

Kntre Dasetta. 

Scène VIII 

Drakton, René, puis George 

C'est un homme différent. Pâle, le visage creusé, un aspect 
hésitant, maladif. Un pardessus trop léger au col relevé, 
l'n chapeau melon. 

George. — Messieurs... (Drakton lui tend la main.^ 

Pardon... 

Il lui serre la main. 

Drakton. — Je vous remercie d'être venu, mou 
cher Dasetta... et aussi d'affronter avec la maîtrise 
(jue je vous vois, cette situation un peu rare. Entrez 
donc, je vous prie. Vous ne voulez pas enlever votre 
jmrdessusî 

George. — 11 ne me gêne pas, il est léîifer... C'est 
nn petit pardessus j)our le sport. 

Drakton. - Ri, faites-vous confortable... Je vous 
en prie. 

GkORGE. — Soit. (Il enlève son pardessus. Drakton 
prend le pardessus et le pose sur une chaise.) VoUS permet- 
tez. Je suis venu en voiture. Alors... 

Il s'approche du feu, a un frisson. George n'a pas paru 
s'apercevoir de la présence de René. 

Drakton. — Oui, il fait froid, cVst tout à fait 
l'hiver. 

George. — CVst vrai, il faisait beau, et puis 
brusquement... on ne sait pas comment s'habiller. 

Drakton. — Un verre de porto? 

George. — Je veux bien. 

Un temps. 

Dr^vkton. — Voilà, je suis content. Votre pré- 
sence ici me jirouve qu'en principe l'affaire vous 
convient. 

Gkorge. — Mon Dieu, elle me conviendrait peut- 
être, mais la présence de monsieur m'indique que 
c'est une affaire h condition. 

Drakton. — Je ne sais pas ce que c'est qu'une 
affaire à condition, je ne coimais (lue les conditions 
d'une affaire. Je crois qu'en ce moment je peux 
vous rendre un senice. Ce ne sera pas à condition 
que vous m'en rendiez un autre, mais dans cet es- 
})oir. Si vous me le rendez, nous conclurons l'affaire 
et je serai content. Si vous ne me le rendez pas, nous 
conclurons l'affaire et je ne serai pas content. Voilà. 

George. — C'est très clair et cela me touche 
beaucoup. Puis-je savoir ce que c'est que cette af- 
faire? 
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Dbakton. — En deux mots, voici: je suis un des 
principaux directeurs d'une grosse compagnie amé- 
ricaine, d'un trust de pétrole dont les gisements se 
trouvent au Mexique. Nous avons là-bas tous les en- 
nuis avec un gouvernement qui n*est jamais le même. 
Or, en ce moment, où nous avoirs les plus graves 
contestations de territoire, il nous faudrait un 
homme énergique, pouvant supporter le climat, au- 
dacieux et assez sobre pour mépriser les pots do 
bière — d'ailleurs considérables — du variable gou- 
vernement mexicain. J'ai pensé à vous. 

George. — C'est très flatteur. 

Draktok. — C'est une situation indépendante de 
gentleman. Personne ne vous contrôle et vous sur- 
veillez tout. Salaire: dix mille francs par mois et 
un pourcentage à fixer sur les bénéfices. 

George. — C'est une situation magnifique. 

Drakton. — Oui... 

George. — Et où il faut un homme énergique et 
très honnête... très honnête. 

Drakton. — Parfaitement... Vous acceptez? 

George. — Pardon, je vous demande une seconde 
avant de répondre. M. de Tierrache était au courant 
de ce que vous alliez me proposer? 

Drakton. — Oui. 

René. — Erik, voulez-vous me laisser seul avec 
M. de Dasetta? 

George. — Mais pourquoi? Donc, vous l'aviez 
averti? 

Drakton. — Oui. 

George. — Et il a approuvé vos intentions ? 

Drakton. — Il n'a pas désapprouvé. 

George. — Je vous remercie, monsieur... je sais 
tout ce que je voulais savoir. L'offre que vous me 
faites est superbe... inespérée... mais je refuse... 

Drakton. — Ah! 

Mouvement de René. 

George. — Parce qu'il y a une chose que mon- 
sieur aurait dû vous dire s'il avait été l'honnête 
homme qu'il prétend être et que, moi, je vais vous 
dire. 

René. — Vous? 

George. — Je suis un voleur. 

Drakton. — Qu'est-ce que vous i-acontez? 

George. — La vérité. Aussi bien, suis-je arrivé 
à un monaent de ma vie où je n'ai plus rien à ména- 
ger, ni à perdre. Eh bien, monsieur Drakton, il y a 
huit mois, je ne vous ai pas gagné votre argent au 
poker,* je vous l'ai volé. Ma chance, votre déveine, 
c'était du vol. 

Drakton. — Du vol! 

George. — Oui, je trichais, je suis un tricheur. 

(René fait un mouvement vers George.) Personne ne s'en 

doutait, même pas ma femme. Mais monsieur m'a 
surpris. Il lui a tout révélé. Et c'est le lâche moyen 
qu'il a employé pour me la prendre. (A René.) Osez 
dire que ce n'est pas vrai. 

René. — ...Eh bien, si... c'est vrai. 

Drakton. — Du vol ! la galette du poker ! Alors, 
ce n'était pas la cerise. By Jove, j'aime mieux ça... 
du moins pour moi... car pour ce qui est de vous... 
et pour.ee qui est de... di regrarde René.) Et vous le 
saviez. René, j'étais votre ami... vous auriez dû me 
prévenir, ce n'est pas excessivement bien. 

Durant cette partie de la scène George est à droite, 
debout devant le foyer, et se chauffe frileusement les 
mains. Il tourne ainsi le dos à Drakton et à René, à 
gauche de la scène. 

René. — Erik, je me suis très mal conduit vis-à- 



vis de vous, mais, à ma place, vous auriez agi comme 
moi, vous vous seriez tu. 

Drakton. — Oh! oh! l'im m'a volé mon argent, 
l'autre a saboté ma confiance. 

Renë. — Erik, je vous renouvelle mes excuses, 
mais taisez-vous. 

Drakton. — Oui, en France on fait des excuses. 
Et si je ne les accepte pas? 

René. — -^ Prenez garde!... 

Drakton. — . Oui... on menace de se battre, alors, 
c'est français!... 

René. — Nous sommes en France. 

Drakton. — Mais non. 

René. — Quoi? 

Drakton. — Nous sommes au Ritz. Mais, au fond, 
j'ai tort... vos excuses, je les accepte, car je suis 
troublé. Je viens de réfléchir, je réfléchis très vite. 
Eh bien, en France, il y a une majorité énorme de 
très honnêtes gens. Mais, quelques-uns... vous vous 
conduisez tellement joliment, vous êtes tellement chics 
avec les femmes qu'ainsi vous êtes forcément un peu 
fripouilles avec les hommes... de sorte qu'entre vous, 
qui vous conduisez trop bien avec les femmes, et lui, 
qui ne se conduit pas assez bien avec les hommes, il 
n'y a plus à certains moments une si grande diffé- 
rence. 

René, avec colère. — Erik! vous rendez-vous compte 
de ce que vous dites? 

George. — Poseur! 

Drakton. — Je le dis, et je ne dis pas ça pour 
essayer cette chose impossible, réliabiliter monsieur, 
qui est ce qu'il a avoué être tout à l'heure, dans mi 
moment de franchise dont je lui sais gré. Je dis ça 
pour moi, dans une pensée d'humilité. Maintenant 
que vous désirez parler seuls dans le face à face, et 
que je ne vois pas \Taiment ce que vous pouvez vous 
dire de j)lus dangereux, je vous laisse. J'ai d'ailleurs 
besoin de mettre mes idées en ordre: elles sont un 
peu naufragées. 
Il sort. 

Scène IX 

George, René 

René. — Parlons net, maintenant. 11 n'y a plus 
personne à éblouir et je ne suis pas dupe, moi, de 
vos réveils de conscience. Vous avez refusé l'affairei 
c'est que vous avez autre chose en vue... 

George. — Peut-être. 

René. — Parbleu! vous vous dites: « Pourquoi 
risquer un voyage, du travail, des embêtements... 
quand il suffit, pour toucher la forte sonune, d'un 
petit marchandage... » Eh bien, vous voyez, je m'y 
soumets. 

George. — Je vois! 

René. — Nous avons besoin de votre consentement 
pour le divorce, vous le savez. Vous faites le mort 
depuis trois mois... Eh bien... ce consentement, on 
vous l'achète... Le genre d'affaires qui vous convient, 
le voilà, c'est l'opération que vous aurait proposée 
Drakton, s'il vous avait mieux connu. 

George. — Je me suis mis au-dessous de l'injure 
par toute ma vie, mais j'ai en moi des sentiments 
connus de moi seul qui font que vos injures ne m'at- 
teignent pas. Alors, allez-y... bavez, ça m'est égal. 

René. — Oh ! vous pouvez vous décerner des bre- 
j vêts d'honnêteté... je sais qui vous êtes. Alors, dites 
votre prix: combien? 
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Geoege. — Bon jeune homme... 

René. — Vous ne voulez pas répondi'e? 

George. — Pauvre petit! 

Bené. — De tels marchandages me répugnent, 
mais c'est lé seul moyeu de se faire entendre de 
vous... Voulez- vous deux cent... voulez- vous trois cent 
mille francs? 

George. — Vous êtes comique. 

René. — Oui, vous ne répondez pas... Vous pré- 
férez ne pas répondre. Eh bien, soit... finissons... 

George. — Oui, finissons. Assez de niaiseries... 
D'ailleure, vous vous trompez. Il n'est question ici 
ni de marchandage, ni de chantage. 

René. — Allons donc ! Rien ne jieut me le prouver ! 

George. — Si, moi. 

René. — Comment? 

George. — Je consens au divorce. 

René. — Qu'est-ce que vous dites? 

George. — Je consens au divoice. Mais à ime 
condition, c'est que ce soit ma femme elle-même qui 
me le demande. C'est bien le moins! Vous ne trouvez 
pas? Elle est ici, n'est-ce pas? 

René. — Oui. 

George. — Alors... 

Un très petit temps. René sort à droite. 



Scène X 

George, puis Marina 

Kllc entre lentement, inquiète tout ensemble et résolue... 
très pâle. Géorgie est passé à gr^uchc de la scène. Un 
grand temps. 

Marina, presque à voix basse. — Vous voulcz que je 
vous demande moi-même f... 

George. — Oui. 

Marina. — Pourtant, vous avez accepté l'affaire 
que vous a propos<'»e Drakton? 

George. — Non. 

Marina. — Alors, vous avez accepté l'arrange- 
ment de M. de Tierrache? 

George. — Quel airangement? 

Marina. — L'argent? 

George. — L'argent! 

Marina. — Quoi!... Mais, alors... qu'est-ce que 
vous voulez? 

George. — Que vous me demandiez vous-même ce 
que l'autre m'a demandé. 

Marina. — Mais... pourquoi? 

George. — Pour entendre, après.,, après tout ce 
qu'il y a eu entre nous... pour entendre votre voix 
me demander ça! 

Marina. — M. de Tierrache vous a dit... la somme 
qu'il mettait à votre disposition? 

George. — Oui... Ça m'est égal. 

Marina. — Ohî je sais bien que l'argent, pour 
vous... vous en avez tant que vous voulez. 

George. — Bien sûr. 

Marina. — Vous ne devez pas en avoir besoin. 

George. - - Bien sûr. 

Marina. — Pourtant, il me semble, à moins que 
vous ayez eu... beaucoup... de chance récemment, il 
me semble... 

George, — Je vous en prie. 

Marina. — Alors... c'est vrai... vous refusez tout... 
et pourtant vous consentez... 

George. — Oui, à condition que... Alors, allez. 

Marina. — Eh bien... je vous demande de con- 
sentir au divorce. 



Geoiige, après un silence. — Bien... je conseus. 

Marina. — Vraiment... vous parlez sérieusement? 

George. — Oui, j'éprouve une espèce de peine, 
une espèce de plaisir, oui... comme une affreuse 
fierté à faire ce que vous me demandez... à le faire 
pour rien... pour vous... Voilà... 

D'un sieste las il prend son manteau comme pour sortir 
puis, l'air accablé, s'appuie sur la table. Il n'a pai 
remis son pardessus. 

Marina. — Je vous remercie... je vous remercie., 
et je vous demaifde pardon. 

George. — Vous pouvez. 

Marina. — George, vous avez été très malheu^ 
reux? 

George. — C'est possible. 

Marina. — Vous avez dû me détester? 

George. — Je ne sais plus... 

Marina. — Qu'est-ce que vous avez? 

George. — Rien... 

Marina. — Vous frissonnez. 

George. — Oui, j'ai froid. 

Marina. — Vous êtes souffrant... Mettez un in- 
stant votre manteau... Comment! C'est avec ça que 
vous êtes sorti? 

George. — Oui. 

Marina. — Mais c'est un pardessus d'été !... Aussi, 
par un temps pareil, pourquoi sortir avec ces vête- 
ments-là? Pourquoi?... 

George. — Pourquoi?... Parce que... parce que je 
n'en ai plus d'autres. 

Marina. — Quoi? Comment plus d'autres? 

George. — Oui, les huissiers, quand ils saisis.sent 
chez vous... prennent tout... les paletots, les effets... 
les malles... mais ils vous laissent les vêtements qu'on 
a sur soi. 

Marina. — Qu'est-ce que vous dites? 

George. — Je n'ai plus rien... je suis pauvre. 

Marina. — Comment? 

GEOR(iE. — Je suis pauvre... je suis dans la mi- 
sère! 

Marina. — Vous! 

George. — C'est à la lettre. Il me reste quelques 
francs... 

Marina. — Toi!... Pourtant, le jeu... enfin... 

George, tout en remettant son pardessus. Oui, c'cst 

facile à dire; mais, pour risquer ça, il faut que ça en 
vaille la peine. Pour qui est-ce que j'aurais joué? 
Pour qui ? Pour gagner quoi ? De l'argent ! Mais 
l'argent ne représente plus rien pour moi. Naguère, 
quand je jouais, c'était pour vous gagner des perles, 
des fourrures, un traîneau... je vous conquérais du 
luxe, du bonheur, de l'amour... J'avais une raison, 
j'avais une merveilleuse raison !... Mais depuis, mais 

maintenant... (il prend son chapeau et se dirige vers la porte.) 

Non, voyez-vous ! C'est toujours la même histoire. 
Pour que des Grieux pût tricher il lui fallait Manon. 
Marina. — Qu'est-ce que vous dites? 

George, après une courte hésitation, revenant en scène, 
et dans un sursaut d'énergie. — Ce que naguère, aUX 

heures où je ne crânais pas... je vous disais déjà... 
mais sans preuve... sans certitude... Maintenant, je 
suis sûr et vous, vous ne pouvez plus douter: je n'ai 
jamais triché que pour vous. 

Marina. — Ne dis pas ça, ce n'est pas vrai! Je 
ne veux pas que tu dises ça! Ce n'est pas vrai. 

George. — Si, c'est vrai... Oui, j'ai essayé à con- 
tinuer comme autrefois... je n'ai pas pu. 

Marina. — George, non, ne dites pas ça. 

George. — Vous vous demandez comment j'en 
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suis arrivé à n'avoir plus dix francs: c'est parce qu'à 
mon tour j'ai joué, mais joué vraiment, loyalement, 
honnêtement, bêtement, comme jouent les autres, les 
lionnêtes g:ens, ceux que je rançonnais naguère. Oui, 
un soir, à Nice, au tripot, j'ai tout perdu... j'ai joué 
j^alamment; les gens disaient: « Quel beau joueur!... » 
Oui, on a dit ça de moi, ma petite : « Quel beau 
joueui'! » et c'étaient mes dernière billets qui filaient. 
A un moment, je tenais la banque... j'aurais pu... 
c'était facile... Je n'en ai même pas eu l'idée, l'envie... 
ni le courage. Non, non, maintenant, je sais: c'était 
bien pour vous que j'avais triché. 

Marina, zr- Mon Dieu! 

George. — Oui, ça t'étonne, n'est-ce pas? Tu ne 
te doutais pas que tu étais tout mon but, ma raison 
d'être. Il fallait que tu me voies dans l'état oii je suis 
pour en être sûre!... 

Marina. — George... 

Geor(îk. — Sais-tu l'homme que tu as devant toi, 
depuis que tu l'as quitté, sais-tu par où il a passé... 
ce qu'il est devenu... où il est tombé... Non?... Pen- 
dant ce temj:s-lîi tu étais avec ton amant... tu ne t'en 
souciais pas. 

Marina. — Ah! que j'ai de remords! 

George. — Tiens, tu m'as demandé si j'avais souf- 
fert... Eh bien, il faut tout de même que tu saches, 
que tu saches un peu... C'est bien le moins. Oui, tu 
m'as fait mal... Ta fait très mal. C'est même in- 
croyable la somme de souffrance que peut fournir 
une simple créature humaine... C'est physique 
d'abord, c'est la chair (jui crie... On se dit : « Cette 
main-là, cette bouche-là... ce n'est pas possible! » 11 
semble que, celte jalousie, on ne pourra pas la tolé- 
rer... Ou a envie de tuer! Puis c'est comme un poi- 
son qui vous gagne... qui vous gagne... On pense à 
ses yeux, ses chers yeux... On se dit: « Il mentait 
donc, ce regard? » Puis on se rappelle un nom (pfelle 
vous donnait, un nom jailli spontanément, un nom 
tendre, joli, un nom qu'on gardait comme un petit 
talisman de bonheur... YA cela aussi c'était une tra- 
hison !... Alors tout !... tout !... Oui, alors, tout 
s'écroule, car on n'avait plus conçu l'univers sans 
elle... et ce n'est plus elle qui est là. Ah! oui, j'ai 
souffert et, un jour, j'ai failli vous tuer. 

Marina. — Quoi? 

George. — Deux mois après mon départ défi- 
nitif, du moins je le croyais, n'en pouvant plus, j'ai 
voulu vous rejoindre, oui, comme un fou; c'est alors 
que j'ai appris que vous étiez à Biarritz... J'y suis allé. 

Marina. -— A Biarritz! 

George. — Près du Casino... une nuit... J'atten- 
dais sur le trottoir depuis deux heures, le col relevé, 
un chapeau mou sur les yeux; soudain, vous êtes 
sortis, lui te tenait par la taille... j'ai pris mon 
revolver dans ma poche... J'ai fait un pas... 

Marina. — Quoi? 

George. — A ce moment-là, quelque chose est 
tombé sur le trottoir, une petite photo de toi... ça 
vous a sauvés... Vous êtes montés en voiture... et moi, 
je suis rentré à l'hôtel, en pleurant, et plus impuis- 
sant qu'un enfant... J'aurais comme ça quelques pau- 
vres souvenirs à te raconter. 

Il fait quelques pas, se rashied. a un frisson. 

Marina. — Qu'est-ce que tu as? 

George. — Oh! je t'en prie, ce n'est pas au bout 
de huit mois que tu vas t'inquiéter de savoir si j'ai 
un frisson. 

Marina. — George... Qu'est-ce que tu as pris dans 
ta poche?... Qu'est-ce que tu tiens dans la main? 



George. — N'aie donc pas peur!... Ce n'est que 
de la morphine. 

Tournant presque le dos au public il se fait au poignet 
une injection. 

Marina. — George!... non!... qu'est-ce que tu fais? 

George. — Laisse... je t'oublie. 

Marina. — Ah! C'est abominable, toi qui avais 
tant de courage, de volonté... C'est ça que tu abolis 
en toi en ce moment. 

George. — Non, c'est toi que j'abolis. (Un silence. 
Il la regarde.) Avec la Complicité du soir ce n'est plus 
toi qui es là, c'est l'autre, celle qui m'aimait, tu rede- 
viens l'autre, celle que tu parodies. 

Il s'avance vers elle. 

Marina, effrayée. — George, mais... 

GFX)R(iE. — Ne bouge pas, c'est la dernière fois, 
tu peux bien rester là et jouer ton rôle. Quelle mau- 
vaise mine tu as, mon chéri! (Marina relève la tète.) 

Non, non, c'est toi cpii parles. Comme elle s'inquié- 
tait de tout !... Un soir, à Sinaïa, elle voulait faire 
chercher un médecin parce que j'avais la migraine... 
elle prétendait que ce serait la typhoïde... elle m'a 
forcé de me mettre au lit... Elle m'a bordé... en m'em- 
brassant sur le front. Les femmes qui vous aiment 
vous traitent comme de petits enfants. 

Il pleure. 

Marina. — George, je t'en supplie... 
George. — Non, laisse. 
Marina. — Comme je te plains... 
Georcje. — Tu pleures? 

Marina. — Comme il a fallu que tu m'aimes pour 
en arriver là ! 

George. — Je crois, oui. 

l'n grand temps. KUe est près de lui devant la table. 
Cicorge a une main appuyée sur la table. Marina s'ap- 
proche insensiblement et sa main cherche celle de 
(îeorge. lirusquement, lui prenant la main: 

Marina. — Ecoute-moi, George. Est-ce que tu 
m'aimes encore? 

George. — Pourquoi me demandes-tu ça? 
Marina, le regardant. — Répouds-moi. 

GteORGE, la regardant, Marina... 

Marina. — AIoi-s, tu pourrais, du moment que tu 
as fait ça pour moi, si Drakton t'offrait encore cette 
place, tu pourrais refaire ta vie, partir là-bas en 
Amérique? 

George. — Avec toi? 

Marina. — Tu pourrais travailler honnêtement, 
courageusement, tous les jours? 

George. — Pom* toi? 

Marina. — Et tu pourrais... tu pouiTais me par- 
donner? 

George. — Marina... 

Il laisse tomber sa tête sur l'épaule de Marina, et cet 
abandon tout ensemble supplie et pardonne. 

Marina, lui relevant la tête. — Eli bien, retourne 
chez toi et attends-moi. Je suis presque sûre... 

George. — Non, ne dis plus rien... tais-toi. Car si 
tu ne devais pas venir... c'est sur ces derniers mots-là 
que je veux rester. C'est ce regard-là, ces larmes-là 
que je veux revoir. Ne dis plus rien, je m'en vais, 
ne dis plus rien, plus rien!... 

Il sort. 

Scène XI 

Marina, Drakton 

Marina, clle pleure, fait un cflfort, se reprend, puis, allant 
à la porte de droite. — Drakton ! 



LA PETITE ILLUSTRATION 



Dhakton. — Seuleî... (La rrganiaiii.) Oh! qu'avez- 
vousî 

Marina. — Voulez- voua m' aider ii sauver mon 
mari}... lui donneriez-vous, malg'i'é... malgré tout, le 
moyen, la possibilité de s« refaire une esistence? 

Draktok, — Dans tous les easî 

Marina. — Dans tous les cas. 

Dbakton. — Vous êtes une brave femme. Alors, 
moi, je lui donne le posle tout de même. 

Marina. — Oh! Draliton! 

Drakton, ■ — Je lui donne le poste tout de même... 
avec quelques petites modifications. 

Marina. — Merci. C'est nue bonne aciion. 

DBAKTOfJ. — ■ C'est aussi nne boniie affaire.., parée 
que les gens de cette sorte, lorsqu'ils se mettent à 
être honnêtes, ils sont honnêtes violemment. J'en- 
tends... oui, c'est René... je vous laisse. 

Marina. — Non, non, restez. Je veux que vous 
soyez là quand je serai paitie. 

DrAKTON, ouvrant la liorlc M appcianl. — René! 

lînirr Rtnf. Il ïoîl Marina bouUvct^c. le visage rn 



Scène XII 

Les MÊsiEs, René 

Marina. — René, il faut nons dire adieu. 
Eenê. — Quoi! Adieu T 

Marina. — Nos deux existences n'étaient pas 
faites pour se mêler... votre m&re avait raison, voire 



vie n't^tait pas là, je n'aurais pas été votre bonheur. 

René. — Ah!... parce que vous l'avez revu... Ah! 
je me doute des mots qu'il a pu dire pour voua re- 
prendre... 

KIarina. — Ce n'est pas ce qu'il m'a dit qui m'a 
décidée... c'est ee que vous m'avez dit, vous... 

René. — MoiT 

Marina. — Oui, depuis que je vous connais, vous 
n'avez cessé de me dire, de me (trouver que le seul 
grand, le seul irrésistible devoir d'une femme c'était 
la bonté, la pitié. Devoir, responsabilité, charité, sa- 
crifice, j'aime aujourd'hui ces choses qui viennent de 
si loin mais qui pour moi étaient nouvelles. 

René, — Marina, ftiais... 

Marina. — René, mon mari est pauvre... il est 
souffrant... il est malheureus... ('"est la femme que 
vous avez créée qui s'arrache à vous pour le suivre. 

René. — Marina! 

Marina. — Adieu, René. 

René — Marina! 



So.t 



„ pkurai 



1 petit, mon petit... 



i-oyoi 



Drakton. — Ail ! 
voyons ! 

René. — Ce qu'elle a fait lit... c'est abominable! 

Drakton. — Non, non... c'est bien... et vous 
d'avoir accepté ça avec des larmes au Heu de colère... 
Ah! mon petit, en France, quand vous êtes heureux 
vous ne valez pas mieux qu'un Américain ; mais, 
quand vous avez du désespoir, vous êtes tout à fait 
sympathiques. 



Draltton. 
- George : < Jt i«u« dt. 



une stcoixlt avant dt répondre. 



